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«Estamos tan acostumbrados a las ideas de tiempo, 
historia y evolución, que tendemos a olvidar que no 
siempre se les ha otorgado la importancia que hoy les 
concedemos. Pero, si queremos comprender por qué 
el tiempo domina en la actualidad nuestras vidas, 
necesitamos saber cómo se ha llegado a ello: 
debemos situar el propio tiempo en una perspectiva 
temporal», nos dice G. J. Whitrow, una de las 
máximas autoridades en el estudio científico del 
tiempo. 

Este libro, en muchos sentidos único, se ocupa del 
desarrollo de los métodos para medir el tiempo —cae, 
por ello, en el campo de la historia de la ciencia y de 
la técnica—, pero estudia también cómo ha cambiado 
la percepción del tiempo y de su significado, lo que lo 
aproxima a la historia de las ideas y de las 
mentalidades. La conciencia de duración y la de 
diferencia entre pasado, presente y futuro nos 
distinguen de los animales, que viven en un presente 
continuo. Pero esta conciencia es, a su vez, fruto de la 
evolución intelectual del hombre y se ha modificado y 
enriquecido con ella. 

El profesor Whitrow nos ofrece una original y 
renovadora visión de las distintas formas en que el 
tiempo ha sido percibido, descrito y expresado por las 
grandes civilizaciones, desde la prehistoria hasta 
nuestros días, y de cómo estas formas han 
determinado las concepciones del progreso y del 
destino, las esperanzas en la acción del hombre o en 
la gran transformación del milenio, el terror ante el fin 
de los días. Porque, aunque nuestra percepción del 
tiempo se base en factores psicológicos y en procesos 


fisiológicos que escapan a nuestra conciencia, 
depende también de un conjunto de influencias 
sociales y culturales: es, en suma, una consecuencia 
de nuestra historia. 
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Gráfico que ilustra la precisión creciente en la medida del tiempo. Este gráfico se 
basa en el cuadro ideado por F.A.B. Ward, antiguamente en el Museo de la 
Ciencia de Londres. Ilustra el grado de precisión cada vez mayor en la 
medida del tiempo desde la invención del primer reloj mecánico alrededor 
del 1300. Joseph Needham estimó que la precisión del reloj de agua chino 
de Su Sung, del año 1100 aproximadamente, era tal, que si la 
representáramos por un punto en este gráfico su coordenada vertical 
estaría entre 10 y 100. En el gráfico aparecen los nombres de dos relojeros 
que se mencionan en el texto principal: Robinson y Riefler. Thomas 
Robinson (1792-1882) era un astrónomo irlandés que fue nombrado 
director del Armagh Observatory. En 1831 agregó un pequeño barómetro 
de mercurio a un reloj de péndulo para compensar el índice de oscilación 
del péndulo por medio de un efecto bastante complicado de presión 
barométrica. En 1889 A. Riefler, de Munich, patentó un escape en el cual 
los impulsos del péndulo se transmitían a través de su muelle de 
suspensión, librando así de interferencias al péndulo. Sus relojes gozaron 
de tanto éxito que fueron adoptados como relojes reglamentarios en 


muchos observatorios hasta que los relojes de Shortt los reemplazaron. 


Para Magda 


PREFACIO 


La mayoría de nosotros estamos tan acostumbrados a las 
ideas de tiempo, historia y evolución que somos proclives a 
oluidar que a esos conceptos no siempre se les ha otorgado la 
importancia que ahora les concedemos. Sin embargo, si damos 
por sentado que el tiempo tiende a dominar nuestro modo de 
vivir y de pensar, debemos adquirir ciertos conocimientos de 
cómo se ha producido. En otras palabras, debemos someter el 
propio tiempo a una perspectiva temporal. El propósito de este 
libro consiste en presentar los principales rasgos de la 
evolución de nuestra conciencia común del tiempo y de su 
significado, de una manera asequible para todos los que 
sientan interés por el tema. 


El presente volumen se puede considerar un complemento 
de mi libro The Natural Philosophy of Time,'! cuya 
segunda edición publicó Clarendon Press en 1980. La primera 
edición de 1961 fomentó en gran medida el interés por el 
estudio científico general del tiempo (como distinto de la lógica 
temporal por un lado, y de la horología, por el otro; aspectos 
que mi libro no cubre), y condujo, por iniciativa de J.T. Fraser, 
a la formación de la International Society for the Study of 
Time, cuyo primer congreso se celebró en 1969 bajo mi 
presidencia y con el doctor Fraser como secretario honorífico en 
Oberwolfach, Alemania occidental. No obstante, sólo dos libros 
se han ocupado hasta la fecha de la historia de nuestra 
conciencia del tiempo y de su significado, en concreto The 


Discovery of Time, de Stephen Toulmin y June Goodfield,” 
y el más complejo Zeit und Kultur: Geschichte des 
Zeitbewusstseins in Europa, de Rudolf Wendorff;”! 
también debe mencionarse la contribución de Howard Trivers. 
11 A pesar de todo, estos libros, dignos de admiración, han 
sido escritos desde el punto de vista de una historia general de 
las ideas, mientras que yo me he centrado en los avances de la 
cronología y la cronometría, y sus consecuencias sociales e 
ideológicas. 


Además de tratar la influencia general del tiempo en el 
panorama intelectual y en el modo de vida en diferentes épocas 
y civilizaciones, he dedicado particular atención a la historia 
de la medición del tiempo. La etapa crucial en este desarrollo 
fue la invención del reloj mecánico en Europa occidental hacia 
finales del siglo xi. A pesar del misterio que todavía rodea al 
acontecimiento, sus consecuencias fueron trascendentales e 
influyeron de modo fundamental en el papel dominante del 
tiempo en la civilización contemporánea. 


Quiero agradecer a los editores Thames and Hudson de 
Londres y a Plenum Press de Nueva York su amabilidad al 
permitirme insertar en el presente libro algunos pasajes de mi 
obra What is Time? (1972) y el capítulo «The Role of Time 
in Cosmology» del libro editado por W. Yourgrau y A.D. Breck 
Cosmology, History and Theology (1977). 

Doy las gracias al Imperial College por dotarme de una 
Beca Senior Research en mi jubilación, lo cual me permite 
seguir haciendo completo uso de las facilidades del College. 
Agradezco en particular a Jagna Pindelska, bibliotecaria del 
Departamento de Matemáticas del Imperial College, por no 
escatimar esfuerzos en localizar cualquier libro o artículo que 
he deseado consultar. También estoy en deuda con mi esposa, 
Magda Whitrow, quien no sólo ha leído el original, sino que 


10 


ha mecanografiado el texto y elaborado el indice con su 
acostumbrada destreza. 


G.J.W. 
Enero de 1988 
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El hombre, en resumidas cuentas, no tiene naturaleza, lo que 
tiene es ... historia. 
J. ORTEGA Y GASSET, Historia como Sistema 
A los ingeniosos intentos de explicar, a la luz de la razón, hechos 
que precisan la luz de la historia para mostrar su significado, se 
deben muchas de las necedades doctas del mundo. 
EDWARD B. TYLOR, Primitive Culture 
Quizás la forma más importante en que la burguesía urbana 
difundió su cultura fue la revolución que se efectuó en las categorías 
mentales del hombre medieval. Sin duda, la más espectacular de 
estas revoluciones fue la relativa al concepto y a la medida del 
tiempo. 
J. LE GOFF, The Fontana Economic History of Europe: the Middle 
Ages 
Y quien no aplique nuevos remedios, que espere nuevos males, 
pues el tiempo es el gran Innovateur. 
FRANCIS BACON, Ensayo XXIII: «De las innovaciones» 


La cuestión es que en el pasado la duración de un cambio 
importante era considerablemente mayor que la de una vida 
humana. De este modo, la humanidad tuvo que adaptarse a 
condiciones fijas. 

En la actualidad, la duración es considerablemente menor que la 
de una vida humana y, en consecuencia, la enseñanza debe preparar 
a los individuos para afrontar la novedad de las condiciones. 


A.N. WHITEHEAD, Adventures of Ideas 
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Primera parte 


INTRODUCCIÓN 


13 


1. LA CONCIENCIA DEL TIEMPO 
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EL TIEMPO Y LA VIDA CIVIL 


La mayoría de nosotros sentimos de modo intuitivo 
que el tiempo transcurre inexorablemente, sin que le 
afecte nada en absoluto, de manera que, si de repente 
cesara toda actividad, el tiempo continuaría sin 
interrupción. Para mucha gente la forma en que 
medimos el tiempo por medio del reloj y el calendario 
es absoluta, y algunos incluso han llegado a creer que 
su alteración provocaría una catástrofe. Cuando en 
1916 se introdujo en Inglaterra por primera vez el 
horario de verano, al adelantar el reloj una hora, 
fueron muchos los que objetaron que interfería en lo 
que la popular novelista Marie Corelli denominó «el 
tiempo de Dios». De modo similar, en 1752, cuando el 
gobierno británico decidió modificar el calendario para 
ponerse de acuerdo con el que ya habían adoptado con 
anterioridad la mayoría de los países de Europa 
occidental, y se decretó que al día 2 de septiembre 
seguiría el 14 de septiembre, mucha gente pensó que 
con ello estaban acortando sus vidas. Algunos 
trabajadores creyeron realmente que iban a perder la 
paga de once días. Así que se amotinaron y exigieron: 
«¡Devolvednos los once días!» (de hecho, la ley del 
Parlamento tuvo que ser cuidadosamente redactada 
para prevenir cualquier injusticia en el pago de 
alquileres, intereses, etc.). La revuelta fue peor en 
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Bristol, la segunda ciudad más grande de Inglaterra en 
aquellos días, donde murieron varias personas. 


Incluso hoy, que estamos familiarizados con la idea 
de alterar el tiempo en el reloj para adaptarlo a la 
conveniencia general, a muchos de nosotros nos 
sorprende, por ejemplo, la primera vez que 
descubrimos la existencia de una diferencia de cinco 
horas entre Londres y Nueva York. Ademas, hasta el 
más experimentado y sofisticado puede sufrir los 
peculiares y desagradables efectos del jet-lag al realizar 
un vuelo de larga distancia en dirección este o en 
dirección oeste. Aunque no está acompañado de 
ningún síntoma fisiológico concreto, no menos raro es 
el efecto experimentado al cruzar la línea de cambio de 
fecha internacional, trazada en zigzag y que atraviesa el 
Pacífico de un polo a otro. Cuando un barco o avión se 
dirige, por ejemplo, desde San Francisco a Hong Kong 
y cruza esta línea, se pierde un día entero del 
calendario, debido a las veinticuatro horas de 
diferencia entre cualquier punto próximo al este de la 
línea y cualquier punto situado al oeste de ella. Pese a 
que en este caso no hay necesidad de ajustar los relojes, 
se pierde un día de la semana. Cuando cruzamos la 
línea en dirección contraria, nuestra semana es de 
ocho días, de modo que, si la atravesamos justo a 
medianoche, vivimos, por ejemplo, dos viernes 
seguidos. Esto significa que si damos la vuelta al mundo 
hacia el este, el número de días ocupado en el viaje 
será uno más que el número calculado desde el punto 
de partida y llegada, teniendo cada día del viaje menos 
de veinticuatro horas; pero si el viaje se hace hacia el 
oeste, ocupará un día menos que los calculados en el 
punto de partida, y cada día del mismo será más largo 
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de veinticuatro horas. Este fenómeno fue la base de la 
novela La vuelta al mundo en ochenta días, de Julio Verne, 
en la que el héroe, después de finalizar su viaje hacia el 
este, cree que ha tardado más de ochenta días, pero 
como había olvidado retrasar el calendario al atravesar 
la línea de cambio de fecha, a su retorno descubre que 
había adelantado un día el calendario y, a pesar de 
todo, realiza su viaje en el tiempo prescrito. 


Todas estas experiencias parecen extrañas porque 
entran en conflicto con nuestro sentimiento intuitivo 
de que el tiempo es algo universal y absoluto. Estos 
fenómenos están originados por la manera que hemos 
elegido de medir el tiempo y relacionarlo con nuestro 
modo de vida. El tiempo que establecemos para 
nuestra vida civil se basa en la rotación de la tierra, que 
origina nuestro «día». De forma parecida, el 
movimiento de la tierra alrededor del sol da lugar a 
nuestro «año». Sin embargo, si viviéramos en la luna, 
como ésta gira sobre su eje mucho más despacio que la 
tierra, veríamos que el día determinado por la rotación 
de la luna equivaldría a un mes. La división del día 
terrestre en horas, minutos y segundos es 
absolutamente convencional. De igual modo, la 
decisión de si el día comienza al alba, a la salida del sol, 
a mediodía, a la puesta del sol o a medianoche es 
también una cuestión de preferencia arbitraria o 
conveniencia social. 


17 


NUESTRO SENTIDO DEL TIEMPO 


Una vez establecido que el tiempo de la vida civil se 
mide de un modo que sirve para adaptarnos a la tierra, 
pero que no tiene un significado absoluto ni universal, 
¿qué ocurre con nuestra percepción interna del 
tiempo?, ¿es la que nos produce la intuición de la 
naturaleza absoluta del tiempo? Es cierto que el tiempo 
es una característica fundamental en la experiencia 
humana, pero no existen pruebas de que tengamos un 
sentido especial del tiempo, como lo tenemos de la 
vista, oído, tacto, gusto u olfato. Nuestra experiencia 
directa del tiempo es siempre del presente y nuestra 
idea del tiempo procede del reflejo de esta experiencia. 
No obstante, cuanto más concentramos la atención en 
el presente, más tendemos a no tener conciencia del 
tiempo. El «sentido del tiempo» implica cierto 
sentimiento o conciencia de duración, pero depende 
de nuestros intereses y de la forma en que centremos 
nuestra atención. Si lo que hacemos nos interesa, el 
tiempo parece corto, pero cuanta más atención 
prestamos al tiempo en sí, es decir, a su duración, más 
largo parece. Nunca un minuto se hace tan largo como 
cuando miramos la manecilla del segundero moverse 
alrededor de la esfera del reloj. Es evidente pues, que 
nuestra creencia en la naturaleza absoluta de la 
duración temporal no es consecuencia inmediata de 
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nuestra experiencia, sino que, como ya he 
mencionado, procede del reflejo de esa experiencia. 
Nuestro sentido de la duración está afectado no sólo 
por el grado en que concentremos nuestra atención en 
lo que estamos haciendo, sino por nuestra condición 
física general. Puede ser distorsionado en concreto por 
las drogas, o por el confinamiento durante largos 
períodos en ambientes fríos y oscuros, y carecer de 
relojes. Pero el factor más influyente en nuestro sentido 
de la duración es la edad, pues, por lo general, se 
acepta que, a medida que nos hacemos mayores, el 
tiempo registrado por el reloj y el calendario parece 
pasar más rápido. 


Experimentamos un sentimiento de duración 
siempre que relacionamos la situación presente con 
experiencias pasadas o expectativas y deseos futuros. 
No existe ninguna prueba de que hayamos nacido con 
algún sentido de la conciencia temporal, pero el 
sentido de la expectación se desarrolla antes que la 
conciencia de la memoria. Cuando un niño muy 
pequeño llora de hambre, sufre su primera experiencia 
de duración, aunque se trata de experiencias 
temporales aisladas. Se ha sugerido que el relativo 
retraso que experimenta un niño pequeño en adquirir 
la capacidad de andar, ejerce gran influencia en el 
desarrollo del sentido del tiempo, pues el ansia infantil 
por asir lo que no puede alcanzar origina su primera y 
elemental noción del tiempo, asociada al espacio que 
no puede ser atravesado.''! Incluso cuando el niño 
empieza a andar, comprende que tiene que esperar 
para alcanzar algo y esto estimula el sentimiento de 
retraso asociado con la expectación. La primera 
intuición de la duración aparece como un intervalo 
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que discurre entre el niño y el cumplimiento de sus 
deseos. 


La adquisición gradual por parte del niño de 
conceptos temporales puede relacionarse íntimamente 
con el desarrollo de su uso del lenguaje. Pues, aunque 
la conciencia del tiempo es producto de la evolución 
humana, las ideas del tiempo no son innatas, ni se 
aprenden de modo automático, sino que son 
construcciones intelectuales resultantes de la 
experiencia y la acción.”! Hasta los dieciocho meses de 
edad, o tal vez más, los niños aprenden a vivir sólo en el 
presente y a esa edad suele adquirirse el significado de 
«ahora». Desde entonces hasta los treinta meses, 
aunque la mayoría de las palabras relativas al tiempo 
que los niños aprenden a emplear tratan sólo del 
presente, tienden a adquirir unas pocas palabras 
relacionadas con el futuro, tales como «pronto», pero 
casi ninguna concerniente al pasado. En consecuencia, 
el empleo de «mañana» precede al de «ayer», aunque 
al principio ambas son susceptibles de ser interpretadas 
como «no hoy». A medida que el niño va creciendo 
tiende a disminuir la proporción relativa de frases 
referidas al presente, aunque todavía predominan, 
aumentan las frases concernientes al futuro y también 
las frases orientadas hacia el pasado, pero con más 
lentitud. Sin embargo, los niños pequeños tienen 
dificultades en adquirir un concepto unificado del 
tiempo, pues incluso cuando el niño empieza a 
reconocer secuencias temporales, el tiempo depende 
de sus propias actividades. La adquisición gradual del 
lenguaje no sólo incrementa la capacidad del niño para 
comprender y comunicar, sino que también le permite 
captar las relaciones temporales y ampliar su capacidad 
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de conceptualización temporal. Aunque la conciencia 
de los fenómenos temporales parezca inherente a 
nuestra experiencia personal, implica un esquema 
conceptual abstracto, que sólo aprendemos a construir 
de manera gradual." Incluso cuando el niño empieza a 
asociar el tiempo con movimientos concretos externos, 
no es en verdad consciente del tiempo hasta que 
empieza a darse cuenta de que las cosas no sólo se 
relacionan unas con otras, sino también con él mismo y 
eso sólo es posible con el desarrollo de la memoria. El 
sentido de la memoria en el niño implica no sólo 
acontecimientos de su propia experiencia, sino, a su 
debido tiempo, algunos de la memoria de sus padres y, 
en ocasiones, acontecimientos de la historia de su 
grupo social. Hasta los ocho años, o más tarde, las 
relaciones de orden temporal (antes y después) se 
asocian a la duración para originar la idea de un único 
tiempo común en el que suceden todos los 
acontecimientos. Se ha descubierto que a los diez años 
sólo un niño de cada cuatro considera el tiempo un 
concepto abstracto independiente de los relojes reales. 
No es sorprendente que la capacidad para captar esta 
idea dependa del índice de desarrollo de la inteligencia 
del niño. Un experimento realizado entre niños de 
diez a quince años para comprobar si pensaban que 
habían crecido al avanzar los relojes una hora en el 
«horario de verano», reveló que entre los de menor 
edad un niño de cada cuatro creía que este cambio de 
tiempo no había tenido consecuencias en su edad. Sólo 
al alcanzar los trece o catorce años, la mayoría de los 
niños empiezan a darse cuenta de que el tiempo que 
marca el reloj es una convención.'* 


Esta descripción del modo en que los niños 
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aprenden a desarrollar su sentido del tiempo se aplica 
sólo a los que crecen en una civilización occidental 
industrializada y no a niños de sociedades menos 
sofisticadas. Por ejemplo, P.M. Bell explica que cuando 
enseñaba a los niños en Uganda descubrió que, pese a 
no carecer de inteligencia, tenían muchas y mayores 
dificultades que los niños occidentales de la misma 
edad en juzgar cuánto tardaba algo en suceder: un viaje 
de dos horas en autobús, ¡para algunos suponía sólo 
diez minutos, para otros seis horas!" También niños 
aborígenes australianos de similar capacidad mental 
que niños blancos, encontraban tremendamente difícil 
leer el tiempo en el reloj, algo que la mayoría de niños 
occidentales suelen hacer a los seis o siete años. Los 
niños aborígenes pueden leer las manecillas del reloj 
como un ejercicio de memoria, pero les resulta difícil 
relacionar el tiempo que leen en el reloj con el 
momento real del día. Se ha sugerido la explicación de 
que sus vidas, al contrario que las nuestras, no están 
dominadas por el tiempo.” 
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EL TIEMPO Y LA HUMANIDAD 


Nuestro sentido del tiempo implica cierta 
conciencia de duración y también de diferencia entre 
pasado, presente y futuro. Existen pruebas de que 
nuestro sentido de estas distinciones es una de las 
facultades mentales más importantes y distingue al 
hombre del resto de las criaturas vivientes. Tenemos 
buenas razones para creer que todos los animales, 
excepto el hombre, viven en un presente continuo. El 
hecho de que los animales posean algún tipo de 
memoria, como, por ejemplo, demuestran los perros 
dando rienda suelta a su alegría al ver a sus dueños tras 
una larga separación, no necesita ninguna imagen del 
pasado como tal; para el perro es suficiente con 
reconocer a su dueño. 


De igual modo, no existen pruebas consistentes de 
que los animales posean algún sentido de futuro. En 
general, cualquier acción suya que pudiera estar 
relacionada con esta cuestión parece ser puramente 
instintiva, aunque esta conclusión no es tan evidente en 
el caso de los grandes simios, en concreto el 
chimpancé. El problema fue tratado con detenimiento 
por Wolfgang Koehler en el curso de su famosa 
investigación sobre la mentalidad de los simios. Estudió 
casos en los que los chimpancés emprendían un trabajo 
preliminar con vistas a alguna finalidad posterior, que 
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duraba largo tiempo y que en sí mismo no mostraba 
ningún parecido visible con el fin deseado. En estos 
casos, al principio parecía que el animal pudiera 
albergar cierta rudimentaria noción de futuro. No 
obstante, Koehler llegó a la conclusión de que un 
comportamiento semejante al de los grandes simios se 
podía explicar, para citar sus propias palabras, «de 
modo más directo en base a una consideración sólo del 
presente».!7! En particular, tras un cuidadoso análisis de 
experimentos en los que los chimpancés respondían 
favorablemente a la posibilidad que se les concedía de 
posponer la comida hasta que hubieran acumulado 
gran provisión de alimentos para comer más tarde en 
cualquier rincón sin ser molestados, Koehler no halló 
razones para interpretar su conducta como prueba de 
un sentido de futuro. No creía que el animal fuese 
impulsado por cierto sentimiento de lo que tendría 
lugar más tarde, cuando ingiriese la comida, sino que la 
conducta del chimpancé era una simple reacción a su 
deseo instintivo de almacenar la mayor cantidad de 
comida posible en el momento presente. Más 
recientemente, en su detallada monografía Animal 
Thought, Stephen Walker ha confirmado las ideas de 
Koehler y ha llegado a la conclusión de que es 
extraordinariamente difícil obtener pruebas 
experimentales convincentes de que un animal tenga 
memoria o sentido de la previsión.'* 


No obstante, la conclusión de que el sentido del 
tiempo es característico del género humano requiere 
una minuciosa evaluación. Pues, aunque a falta de 
cualquier prueba irrefutable de lo contrario, tenemos 
buenas razones para negar esta facultad a los animales, 
se ha afirmado que existen seres humanos que se 
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manejan muy bien sin ella. El ejemplo clásico que 
acostumbra a citarse es el de los hopi de Arizona, cuyo 
lenguaje estudió con gran detalle Benjamin Lee Whorf. 
9! Whorf llega a la conclusión de que el lenguaje hopi 
no contiene palabras, formas gramaticales, 
construcciones ni expresiones que hagan referencia al 
tiempo o a cualquiera de sus aspectos. En vez de 
conceptos de espacio y tiempo, los hopi emplean dos 
estados básicos, que Whorf señala como «objetivo» y 
«subjetivo» respectivamente. El estado objetivo abarca 
todo lo que es o ha sido accesible a los sentidos, sin 
distinción entre presente y pasado, aunque excluye 
todo aquello que nosotros llamaríamos futuro. El 
estado subjetivo comprende todo lo que 
consideraríamos mental o espiritual, e incluye todo lo 
que para nosotros es futuro, y que para los hopi es 
esencialmente predestinación. También incluye un 
aspecto del presente, en especial todo aquello que 
empieza a ser revelado o hecho, por ejemplo el iniciar 
una acción como es irse a dormir. El estado objetivo 
incluye todos los intervalos y las distancias, y, en 
particular, las relaciones temporales entre 
acontecimientos que ya han sucedido. Por otro lado, el 
estado subjetivo no incluye nada que corresponda a las 
secuencias y sucesiones que hallamos en el estado 
objetivo. A diferencia del inglés, el lenguaje hopi 
prefiere los verbos a los nombres, pero sus verbos no 
tienen tiempos. Los hopi no necesitan términos que se 
refieran al espacio o al tiempo. Los términos que para 
los hablantes ingleses hacen referencia a estos 
conceptos se sustituyen por expresiones relativas a la 
extensión, la operación y los procesos cíclicos si se 
refieren al ámbito objetivo. Los términos que hacen 
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referencia al futuro, lo psíquico y lo mental, lo mítico y 
lo coyuntural son sustituidos por expresiones de 
subjetividad. Whorf dice que, como resultado, el 
lenguaje hopi se las arregla a la perfección sin tiempos 
verbales. 


Sin embargo, la pretensión de Whorf de que «el 
lenguaje hopi no contiene referencias al “tiempo”», ni 
explícitas ni implícitas, es demasiado vaga." En 
realidad existe una distinción temporal entre las dos 
formas básicas de pensamiento hopi. En lugar de los 
tres estados temporales —pasado, presente y futuro—, 
los hopi imaginan dos estados entre los que se incluyen 
nuestro pasado, presente y futuro. En la medida en que 
los hopi reconocen una distinción implícita entre 
pasado y futuro, no se puede decir que vivan sólo en el 
presente. Poseen cierto sentido del tiempo, aunque su 
intuición fundamental del tiempo no es la misma que 
la desarrollada en Europa. A pesar de ello, han 
elaborado con éxito un calendario agrícola y 
ceremonial, basado en el conocimiento astronómico, lo 
suficientemente preciso para que ciertas festividades 
concretas no se alejen más de dos días de la norma.'""! 


Asimismo, como ha indicado Evans-Pritchard, el 
tiempo posee diferente significado para los azande del 
sur del Sudán que para nosotros. De su conducta 
dedujo que para ellos presente y futuro se imbrican, de 
manera que la salud y la felicidad futuras de un 
hombre dependen de condiciones futuras que se 
consideran ya existentes. De ahí la creencia en que las 
fuerzas míticas que producen estas condiciones pueden 
abordarse aquí y ahora. Cuando los oráculos indican 
que un hombre caerá enfermo en un futuro próximo, 
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su estado ya es malo: su futuro es ya una parte del 
tiempo presente. Aunque los azande no pueden 
explicar estos asuntos, se contentan con creer en ellos y 
actuar en consecuencia.!'” 


Otro grupo sudanés estudiado por Evans-Pritchard, 
los nuer, que viven en ambas orillas del Nilo Blanco, 
carecen de un equivalente a nuestra palabra «tiempo» y 
no se puede hablar de él como si fuera algo que pasa y 
se puede ahorrar o gastar. Sus actividades sociales les 
proporcionan puntos de referencia en el tiempo. 
«[Para ellos] los acontecimientos siguen un orden 
lógico, pero no hay un sistema abstracto que los 
controle, al no haber puntos de referencia autónomos 
a los que tengan que adaptarse con precisión.»!'* Los 
nuer no tienen unidades de tiempo como horas o 
minutos, pues no miden el tiempo, sino que piensan 
sólo en términos de sucesión de actividades. Hay tantas 
que están relacionadas con su ganado, que Evans- 
Pritchard habla de su «reloj de ganado». Los anos 
hacen referencia a inundaciones, pestes, hambres, 
guerras y cosas que les suceden. A su debido tiempo, 
los nombres dados a los años se olvidan y todos los 
acontecimientos incluidos en los límites de este 
rudimentario registro histórico serán considerados 
como si hubieran sucedido mucho tiempo atrás. El 
tiempo histórico basado en una secuencia de 
acontecimientos de gran importancia para toda la tribu 
se remonta más allá del tiempo histórico de los grupos 
más pequeños, pero, en la opinión de Evans-Pritchard, 
nunca abarca un período superior a cincuenta años y 
cuanto más se aleja del presente, menos y más vagos 
son sus puntos de referencia.''* Los nuer no miden la 
distancia entre acontecimientos en términos de 
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conceptos temporales, sino en términos relacionados 
con su estructura social y, sobre todo, con lo que Evans- 
Pritchard denomina el «sistema de grupo de edad»: 
todos los muchachos «iniciados» durante un número 
de años sucesivos pertenecen a un mismo grupo de 
edad. En la época de la investigación de este sistema, 
Evans-Pritchard halló miembros vivos pertenecientes a 
seis grupos distintos. Aunque no fue del todo capaz de 
elucidar la manera en que el individuo percibe en 
realidad el tiempo, pues «el tema está erizado de 
dificultades», llega a la conclusión de que para los nuer 
la percepción del tiempo no es más que el movimiento 
de personas, a menudo como grupos, a través de la 
estructura social. Por tanto, no se produce una 
verdadera impresión de distancia temporal entre los 
acontecimientos como ocurre con nuestras técnicas de 
datación. En concreto, la distancia temporal entre el 
inicio del mundo y el día actual permanece fija. El 
cómputo del tiempo es, en esencia, una 
conceptualización de la estructura social, que tiene 
como puntos de referencia una proyección en el 
pasado de las relaciones actuales entre los grupos 
sociales. «No es tanto un medio de coordinar 
acontecimientos, cuanto de coordinar relaciones dado 
que éstas hay que explicarlas en función del pasado.»!'”' 


Estos y otros ejemplos revelan que lo mismo que 
nuestra intuición del espacio no es única, pues sabemos 
que no existe una única geometría que debamos 
necesariamente aplicar al espacio, tampoco existe una 
única intuición del tiempo común a toda la 
humanidad. No sólo los pueblos primitivos, sino 
también civilizaciones relativamente avanzadas han 
asignado distintos grados de significación al modo 
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temporal de existencia y a la importancia u otro modo 
de perspectiva temporal. En resumen, el tiempo ha 
sido considerado en todos sus aspectos de varias 
maneras conceptualmente diferentes. 
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2. DESCRIBIENDO EL TIEMPO 
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TIEMPO, LENGUAJE Y NÚMERO 


A pesar de corroborar la idea de que la nuestra no 
es la única manera de considerar el tiempo, el estudio 
de Whorf sobre los hopi proporciona una poderosa 
prueba de que existe una relación universal entre el 
tiempo y el lenguaje. De igual modo, pese a la gran 
diversidad de idiomas y dialectos existentes, la 
capacidad del lenguaje es idéntica en todas las razas. 
En consecuencia, podemos deducir que la capacidad 
linguistica del hombre existía antes de que se 
produjera la diversificación racial. 


En una famosa ponencia sobre «The problem of 
serial order in behavior», pronunciada en 1948 en el 
Hixon Symposium on Cerebral Mechanisms in Behavior, el 
psicólogo y fisiólogo americano K.S. Lashey argumentó 
que el principio de organización subyacente en los 
problemas de sintaxis en el habla y el lenguaje es 
esencialmente de naturaleza rítmica, idea 
generalmente aceptada en la actualidad. La 
investigación pionera de Lashey sobre los aspectos 
temporales del lenguaje fue desarrollada por el 
fisiólogo americano E.H. Lenneberg, en su importante 
libro Fundamentos biológicos del lenguaje, publicado por 
primera vez en 1968. Lenneberg ha puesto de relieve 
que muchos procesos fisiológicos que supuestamente 
carecían de aspectos temporales, en realidad sí los 
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tienen: por ejemplo, en el proceso visual, que parece 
instantáneo, el tiempo desempeña su papel, ya que 
para la identificación de los más sencillos contornos se 
requiere la integración temporal en el sistema nervioso. 
Al igual que Lashey, considera que el fundamento de la 
linguistica debe ser buscado en la anatomía y en la 
fisiología. En sus propias palabras, «la mejor 
consideración del lenguaje es la de adaptación peculiar 
de un proceso fisiológico universal a una función 
etológica específica: la comunicación entre los 
miembros de nuestra especie». Lenneberg llegó a la 
conclusión de que la articulación humana implica una 
periodicidad básica de unos seis ciclos por segundo 
(con una posible variación de un ciclo de uno a otro 
individuo) y demostró que esta hipótesis podría 
explicar una gran variedad de fenómenos. 


En su Clayton Memorial Lecture sobre «Some aspects 
of speech» dirigida a la Manchester Literary and 
Philosophical Society en 1959, C.M. Bowra puntualizó 
que los vocabularios de los pueblos más primitivos son 
mucho más extensos que los empleados por los 
sofisticados europeos modernos, pues, aunque no 
poseen palabras para los conceptos abstractos, tienden 
a ser extremadamente sutiles en la percepción de las 
más leves diferencias del mundo visible, que expresan 
con palabras distintas. Sus complejísimos lenguajes 
funcionan a la perfección, mientras no se ven obligados 
a Crear términos para condiciones nuevas y sin 
precedentes. Como, por lo general, experimentan un 
estado de equilibrio entre la subsistencia y el hambre 
precariamente calibrado, no debe sorprendernos que 
suelan considerar peligroso desviarse de sus costumbres 
y hábitos tradicionales. Debido a que tienden a adaptar 
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su vida y modo de pensar a circunstancias que 
consideran inmutables, sus reglas y costumbres se 
hacen a la fuerza rígidas. En consecuencia, su lenguaje, 
íntimamente ajustado a su modo de vida, tiende a 
prevenir el libre movimiento de sus mentes hacia 
nuevas regiones de experiencia. Como Bowra señala: 


En la medida en que estos lenguajes cambian, y ciertamente así 
ocurre, siempre es hacia una mayor elaboración de sus métodos 
especiales para versar sobre impresiones individuales y sobre las más 
ligeras sombras de diferencia en las relaciones sociales. No es raro 
que los hombres que hablaron con ellos fueran del todo incapaces 
de comprender lo que estaba sucediendo cuando los blancos les 
disparaban por quebrantar reglas que para ellos eran 
completamente ininteligibles. (2! 


En la actualidad generalmente se reconoce que el 
lenguaje es la característica más relevante del hombre. 
La posibilidad del lenguaje humano parece depender 
no sólo de las potencialidades del conducto vocal del 
hombre sino también del desarrollo de la zona de 
Broca en el neocórtex. Se cree que esta zona regula las 
secuencias de sonidos. De ser así, la carencia aparente 
de tal zona en el cerebro de otros primates explicaría 
por qué las llamadas de estos animales no se forman 
variando el orden en el tiempo de unidades 
elementales.!*! 

Los niños nacen con una facilidad general para el 
lenguaje por cuanto muestran una irresistible 
tendencia a expresarse. El balbuceo de los niños es una 
actividad de reflejo espontáneo, muy similar a los 
movimientos no coordinados de sus miembros. Es un 
hecho evidente, pero no por ello menos relevante, que 
todo niño normal tiene la habilidad inherente de 
producir todos los sonidos de cualquier idioma del 
mundo, que son varios miles. Sin embargo, sólo es la 
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«lengua materna» la que el niño aprende de modo 
espontáneo, y debe empezar a hacerlo antes de los seis 
años, como ha demostrado el fracaso de los llamados 
«niños lobo» al aprender a hablar, que no han podido 
entrar en contacto con otros seres humanos antes de 
esa edad. Cualquier otro idioma que se intente 
aprender más tarde requiere un esfuerzo especial. Sin 
embargo, a algunos les resulta fácil el aprendizaje de 
idiomas. El máximo de idiomas que un hombre ha 
aprendido está por debajo de los sesenta. Se dice que el 
famoso orientalista sir William Jones (1746-1794) 
conocía más de cuarenta. 


El hecho de que el habla se base en el sonido más 
que en el gesto, quizás se deba a que el sonido es el 
sentido más estrechamente relacionado con el tiempo. 
Pero, aunque el sonido es transitorio, el desarrollo del 
lenguaje depende en su origen del reconocimiento por 
parte del hombre de objetos de larga duración a los 
que asignar nombres, pues existen buenas razones para 
creer que la introducción de los tiempos verbales fue 
un hecho relativamente posterior. Nuestro 
conocimiento sobre la evolución del lenguaje se ve 
necesariamente reducido a los registros escritos, pero 
ellos confirman esta conclusión. Por ejemplo, en el 
Egipto Medio, alrededor del año 2000 a.C., los 
«tiempos» insistían más en la repetición de la idea 
expresada por el verbo, que en la relación temporal de 
la acción relativa al tiempo asociado con el hablante. 
No sólo era una peculiaridad del Egipto Medio, pues 
descubrimos que también en otras antiguas formas de 
lenguaje la característica temporal dominante era la 
duración y no el tiempo. De hecho, sólo en las lenguas 
indoeuropeas se han desarrollado por completo las 
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distinciones entre pasado, presente y futuro. Por 
ejemplo, en hebreo el verbo no trata la acción de ese 
modo sino como incompleta o perfecta. Además, «se 
cree predominantemente que el futuro se encuentra 
ante nosotros, mientras que en hebreo los 
acontecimientos futuros se expresan siempre como si 
nos precediesen».'* Por otro lado, ya en el griego 
arcaico hallamos la prueba de formas verbales que 
diferencian los tiempos. 


El «inglés antiguo», la lengua hablada en Inglaterra 
antes de la conquista normanda, no poseía palabras 
específicas para el futuro; en cambio, el presente estaba 
especialmente adaptado para este propósito en caso 
necesario. 


Suzanne Fleischman ha llamado la atención sobre 
el hecho de que los tiempos que ahora empleamos 
corresponden a distintas actividades mentales: el 
pasado al conocimiento, el presente al sentimiento, y el 
futuro al deseo y a la obligación, así como a lo 
potencial. Debido a la importancia que el cristianismo 
concedió al deber moral, se ha pretendido que el auge 
de esta religión fue el único motivo por el cual, 
alrededor del siglo v, se introdujeron nuevos tiempos 
futuros, aunque en su opinión no merece menos 
importancia el resultado de la transformación, que tuvo 
lugar en la misma época, en el orden básico de las 
palabras de las oraciones en latin: de sujeto- 
complemento-verbo a sujeto-verbo-complemento. 
Fleischman considera que «una apelación a la 
multiplicidad de causas —sin descartar la posibilidad 
de determinantes culturales— debería resultar en 
cualquier caso la aproximación más satisfactoria al 
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problema». 


George Steiner ha recordado el impacto que sufrió 
cuando de niño se dio cuenta por primera vez de que 
se podían hacer afirmaciones sobre un futuro lejano. 
«Recuerdo —escribe— un momento junto a una 
ventana abierta en el que mi pensamiento estaba 
detenido en un lugar corriente y en el “ahora”, y el 
hecho de poder decir frases sobre el tiempo y aquellos 
árboles dentro de quince años hizo que me invadiera 
un sentimiento de terror físico. Los tiempos futuros, en 
concreto los subjuntivos futuros, parecían poseer una 
fuerza mágica literal.» Steiner compara ese sentimiento 
al vértigo mental que suele producir contemplar 
números tremendamente grandes y dirige la atención 
sobre la interesante sugerencia de algunos estudiosos 
de sánscrito, la lengua indoeuropea más antigua que se 
conoce, de que «el desarrollo de un sistema gramatical 
de lo futuro podría haber coincidido con un interés 
por las series reiterativas de números muy grandes».!* 


De ser así, está claro que el origen del concepto de 
número, al igual que el origen del lenguaje, está 
estrechamente relacionado con el modo en que 
nuestras mentes operan en el tiempo, es decir, con 
nuestra capacidad de atender, en sentido estricto, a 
una sola cosa a la vez y a nuestra incapacidad de 
hacerlo durante mucho rato sin extraviar nuestras 
mentes. Por tanto, nuestra idea del tiempo está 
íntimamente relacionada con el hecho de que nuestro 
proceso de pensamiento consiste en una secuencia 
lineal de actos discontinuos de atención. Como 
resultado, asociamos de modo natural el tiempo con el 
contar, que es el más simple de todos los ritmos. 
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Seguramente no es casualidad que las palabras 
«aritmética» y «ritmo» procedan de dos términos 
griegos derivados de una raíz común que significa 
«fluir». La relación entre el tiempo y el contar se trata 
con mayor profundidad en mi libro The Natural 
Philosophy of Time.” 
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EL TIEMPO Y LAS BASES NATURALES DE 
MEDICION 


La mayoría de la gente tiene algún método de 
registrar y computar el tiempo, aunque sea primitivo, 
basado en las fases de la naturaleza señaladas por las 
variaciones temporales del clima y de la vida vegetal y 
animal, o en los fenómenos celestes revelados por las 
observaciones astronómicas elementales. El cómputo 
del tiempo, es decir, la medida continua de unidades 
de tiempo, fue precedido por las indicaciones de 
tiempo suministradas por incidentes particulares. El 
método más antiguo de contar el tiempo se realizaba 
por medio de algún fenómeno reiterativo fácilmente 
reconocible, por ejemplo, contar los días por 
amaneceres, tal y como lo encontramos en Homero 
(«Esta es el alba del decimosegundo día desde que 
llegué a Ilion», La Ilíada, XXI, 80-81). En este método 
de cómputo temporal no son las unidades como un 
todo lo que se cuenta, pues la unidad como tal no se 
concibe, sino un fenómeno concreto que ocurre sólo 
una vez dentro de esta unidad. Es lo que M.P. Nilsson 
denomina «método pars pro toto», tan empleado en 
cronología.!*! 


El uso extenso de la palabra «día» es un buen 
ejemplo de este método. La fusión de día y noche en 
una sola unidad de veinticuatro horas no tenía lugar 
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para el hombre primitivo, que los consideraba dos 
fenómenos esencialmente distintos. Es un hecho 
curioso que, incluso ahora, muy pocos idiomas tengan 
una palabra especial para designar esta importante 
unidad. Los términos escandinavos son notables 
excepciones, por ejemplo, el dygn sueco, mientras que 
en inglés se emplea la misma palabra «day» para 
designar el período completo de veinticuatro horas y 
también la parte diurna del mismo. En lugar de 
recurrir al «amanecer» y al «día», algunos pueblos 
cuentan el tiempo por el número de noches. Esto 
puede deberse a que el dormir proporciona un 
indicador del tiempo particularmente adecuado. Una 
reliquia familiar de esto en inglés es la palabra fortnight 
(quincena), término ahora tan obsoleto en los Estados 
Unidos como la palabra sennight (semana) en Gran 
Bretaña. 


También puede emplearse el sol para indicar un 
momento concreto en el período diurno, ya sea como 
referencia a su posición en el cielo o de alguna otra 
manera. De este modo, los aborígenes australianos 
determinan el tiempo para realizar una acción, 
colocando una piedra en la horquilla de un árbol para 
que así el sol caiga sobre ella en el momento requerido. 
Algunas tribus de los trópicos indican el tiempo del día 
refiriéndose a la dirección del sol, o a la longitud o la 
situación de la sombra que proyecta un palo erguido, 
aunque antes de la salida del sol el fenómeno natural 
más empleado como indicador del tiempo es el canto 
del gallo. 


Se ha adoptado una gran variedad de convenciones 
para decidir cuándo comienza la unidad del día. Los 
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antiguos egipcios eligieron el alba, mientras que los 
babilonios, judíos y musulmanes prefirieron la puesta 
del sol. En un principio los romanos escogieron la 
salida del sol, pero más tarde prefirieron la 
medianoche, dada la duración variable del período 
diurno. El amanecer era el principio de la unidad del 
día en Europa occidental antes del advenimiento del 
asombroso reloj en el siglo XIv, pero más tarde se 
prefirió la medianoche como principio del día civil. 
Astrónomos como Ptolomeo hallaron más adecuado el 
mediodía y ese fue el principio del día astronómico 
hasta el 1 de enero de 1925 cuando, por acuerdo 
internacional, se hizo coincidir el día astronómico con 
el civil. 


Además del día, la otra importante unidad natural 
de tiempo es el año. Sin embargo, aunque cada año 
presenta normalmente el mismo ciclo de fenómenos, 
sólo de manera gradual el hombre aprendió a unir las 
diferentes estaciones en una unidad temporal definida. 
Este paso entrañó especial dificultad para los pueblos 
que vivían en esas regiones ecuatoriales donde existen 
dos mitades del año similares, cada una con su propia 
época de la siembra y de la cosecha, pues, en un 
principio, por un «año» se entendió un período de la 
vegetación. Existe una importante diferencia entre el 
año natural, es decir, el período de la revolución anual 
de la tierra alrededor del sol, y el año agrícola. El 
primero no tiene ni principio ni fin natural, mientras 
que el último sí. Los antiguos escandinavos, los 
germanos y los anglosajones calculaban los años por 
inviernos. La razón de esta práctica, por supuesto rara 
en los trópicos, era la misma que la de contar los días 
por noches, al ser el invierno una estación de descanso, 
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un todo indivisible y, por tanto, más adecuado que el 
verano con sus diversas actividades. Existen, no 
obstante, excepciones a esta regla. Por ejemplo, los 
pueblos eslavos calculaban el tiempo en veranos y en 
inglés se empleaban expresiones como «una doncella 
de dieciocho veranos», mientras que en la Baviera 
medieval los anos se contaban en otonos. 


Las indicaciones de tiempo a partir de las fases 
climáticas y otras fases naturales en el transcurso del 
año son sólo aproximadas y fluctúan de un año a otro. 
Para la agricultura es preferible mayor precisión y hace 
tiempo se observó que las estrellas podían 
proporcionarla, en particular los momentos de su 
salida y su ocaso. La observación de estos fenómenos 
no supuso grandes exigencias intelectuales para el 
hombre primitivo, que se levantaba y acostaba con el 
sol. La experiencia le enseñó que las estrellas surgían 
por el este justo antes que el sol y que aparecían en el 
oeste al anochecer, y que poco después se ponían por 
alli. Estos ortos y ocasos «helíacos», como se 
denominan, varían a lo largo del año y se prestan a ser 
relacionados con fenómenos naturales particulares. Por 
tanto, las estrellas nos proporcionan medios más fáciles 
y precisos para determinar la época del año que los 
basados en las fases de los fenómenos terrestres. Igual 
que la posición del sol revela el momento del día, la 
época del año puede ser determinada por los ortos y 
ocasos helíacos, y constituir la base del calendario. El 
tiempo puede ser determinado de forma aproximada 
observando la posición de grupos estelares que se 
reconocen con facilidad, en especial las Pléyades. 


Aunque las estrellas ayudan al hombre a determinar 
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las estaciones, no le permiten dividir el año en partes. 
En cambio, la luna siempre se ha empleado para dividir 
el año y el día en unidades temporales. Además, a 
diferencia de las indicaciones de tiempo de las fases 
naturales y las estrellas, el crecer y menguar de la luna 
proporciona un medio constante de cómputo del 
tiempo. En consecuencia, la luna puede considerarse el 
primer cronómetro, pues su continuo cambio de 
apariencia dirigió la atención sobre el aspecto 
duracional del tiempo. Aunque el concepto de «mes» 
es mucho más fácil de obtener que el de «año», resulta 
difícil combinar los dos de modo satisfactorio, porque 
el período solar no es múltiplo cómodo del período 
lunar. En la medida en que el principio del mes fue 
determinado por la observación del novilunio, el mes 
se basó en lunaciones, pero presentan inconvenientes 
para medir el tiempo, pues es el movimiento del sol lo 
que determina las estaciones y el ritmo de la vida 
asociado a ellas. Como resultado, nuestro sistema de 
meses ya no guarda ninguna relación con la luna, sino 
que es un modo puramente arbitrario de dividir el año 
solar en doce partes. Nuestro actual concepto de «año» 
se remonta a los romanos y, a través de ellos, a los 
egipcios que hicieron caso omiso de la lunación como 
medida del tiempo. 


Al considerar intervalos de tiempo más cortos que 
el año y el día, los pueblos primitivos han empleado 
con frecuencia convenientes intervalos fisiológicos, 
tales como el «parpadeo de un ojo», o intervalos 
ocupacionales, como el tiempo necesario para cocinar 
cierta cantidad de arroz. De hecho, la reticencia del 
hombre a abandonar las bases naturales de medición 
fue desde antiguo un obstáculo para el desarrollo de 
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un sistema científico de medida del tiempo. Eso es 
particularmente evidente en el caso de la hora. La 
división del período diurno en doce partes fue 
introducida por los egipcios, quienes en un principio 
dividieron el intervalo desde la salida hasta la puesta 
del sol en diez horas, y luego le añadieron dos más para 
el crepúsculo de la mañana y el de la tarde 
respectivamente. También dividieron la noche en doce 
partes iguales. La duración de estas «horas 
estacionales», como se denominan, varía según la 
época del año. El inconveniente de esta práctica, no 
tan grande en Egipto como en lugares más 
septentrionales, introdujo una complicación 
innecesaria en el desarrollo del reloj de agua y fue del 
todo impracticable en la astronomía científica. 
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EL TIEMPO EN LA SOCIEDAD 
CONTEMPORANEA 


La creciente conciencia del tiempo distingue 
particularmente al hombre contemporáneo de sus 
antepasados. Desde el momento en que nos levantamos 
nos preguntamos qué hora es. Durante nuestra rutina 
diaria estamos continuamente preocupados por el 
tiempo y siempre consultando nuestros relojes. En 
épocas anteriores la mayoría de la gente trabajaba 
duramente, pero se preocupaba menos que nosotros 
por el tiempo. Hasta el advenimiento de la moderna 
civilización industrial, la vida de las personas estaba 
mucho menos dominada de manera consciente por el 
tiempo que lo que había estado hasta entonces. El 
desarrollo y las continuas mejoras del reloj mecánico y, 
más recientemente, de los relojes portátiles, han tenido 
una influencia profunda en el modo de vida. En 
nuestros días estamos dominados por planes 
temporales y muchos de nosotros llevamos agendas, no 
para anotar lo que hemos hecho, sino para asegurarnos 
de que estamos en el lugar adecuado en el momento 
preciso. Sentimos una necesidad creciente de 
adherirnos a rutinas establecidas, para que las 
complejas operaciones de nuestra sociedad puedan 
funcionar con fluidez y eficacia. Tenemos tendencia a 
comer no cuando sentimos hambre, sino cuando el 
reloj indica que es la hora de comer. En consecuencia, 
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aunque existen diferencias entre el orden objetivo del 
tiempo físico y el tiempo individual de la experiencia 
personal, nos vemos obligados cada vez más y más a 
relacionar nuestro «ahora» personal a la escala de 
tiempo determinada por el reloj y por el calendario. De 
igual modo, como se manifiesta en nuestro estudio del 
mundo natural, nunca como hoy se le había concedido 
tanta importancia a los aspectos temporales de los 
fenómenos. Para comprender por qué esto es así y 
cómo se ha generado el concepto de tiempo que ahora 
domina nuestro conocimiento, tanto del universo físico 
como de la sociedad humana, sin olvidar que controla 
la manera de organizar nuestras vidas y actividades 
sociales, debemos examinar el papel que el tiempo ha 
representado a través de la historia. 
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Segunda parte 


EL TIEMPO EN LA ANTIGUEDAD Y 
EN LA EDAD MEDIA 
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3. EL TIEMPO EN LOS ALBORES 
DE LA HISTORIA 
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PREHISTORIA 


La conciencia del ser es una característica 
fundamental de la existencia humana. Ello implica un 
sentido de continuidad personal a través de una 
sucesión de distintos estados de conciencia. Este 
sentido de identidad personal depende básicamente de 
la memoria, pero el sentido del pasado sólo pudo 
surgir cuando el hombre reflexionó de modo 
consciente sobre sus recuerdos. De igual modo, la 
acción que tiene una finalidad supone como mínimo el 
reconocimiento implícito de una ejecución futura, 
pero el sentido general de futuro no pudo darse hasta 
que el hombre aplicó de forma sistemática su mente al 
problema de los acontecimientos futuros. El hombre 
tuvo que ser consciente de sus recuerdos y sus 
propósitos mucho antes de hacer ninguna distinción 
explícita entre pasado, presente y futuro. 


Las famosas pinturas paleolíticas descubiertas en 
cuevas como las de Lascaux, en la Dordoña, se han 
considerado una prueba de que, al menos de modo 
tácito, el género humano ha actuado hace 20.000 años 
o más, con intenciones teleológicas en términos de 
pasado, presente y futuro. Por lo que nosotros sabemos 
de las razas primitivas, es muy probable que la 
realización de estas pinturas obedeciera a un estímulo 
mágico, con el objeto de fijar en una pintura, en la 
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pared o el techo de una cueva, un acontecimiento — 
con frecuencia la muerte de un animal— con la 
esperanza de que tuviera repercusión en algun 
momento del futuro. Es posible que los creadores de la 
famosa pintura denominada El brujo (sobre la pared de 
uno de los recovecos más internos de la cueva de Trois 
Frères en el departamento de Ariège, en Francia), que 
representa un hombre envuelto en la piel de un animal 
con la cornamenta de un ciervo, sintieran que la 
representación real de la danza era insuficiente, pues lo 
que les interesaba era la conservación de la eficacia 
mágica de la danza cuando ésta hubiera finalizado. De 
ser así, esta hipótesis explicaría por qué aquellos seres, 
que vivieron hace tantos miles de años, se enfrentaron 
a las dificultades y los peligros de penetrar en lo más 
profundo de la cueva para este propósito. 


Al realizar estas representaciones pictóricas, estas 
gentes debieron atenerse a sus recuerdos de 
acontecimientos pasados y, de esta manera, implicaron 
los tres modos de tiempo. Pero esto no supone una 
conciencia reflexiva de las diferencias entre pasado, 
presente y futuro, igual que el uso del lenguaje no hace 
necesario un conocimiento explícito de la gramática. 
De hecho, para el hombre debió de suponer un 
enorme esfuerzo superar su tendencia natural a vivir, 
como los animales, en un continuo presente. Además, 
el desarrollo del pensamiento racional en realidad 
parece haber dificultado la apreciación del significado 
del tiempo por el hombre. 


En su obra clásica Primitive Man as Philosopher, Paul 
Radin sostiene que entre los hombres primitivos 
existen dos tipos distintos de temperamentos: el 
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hombre de acción, orientado hacia los objetos 
externos, interesado sobre todo en los resultados 
prácticos y relativamente indiferente a las inquietudes 
de su ser interior; y el pensador —un tipo mucho más 
raro— impulsado a analizar y «explicar» sus estados 
subjetivos. El primero, en la medida en que no tiene en 
cuenta explicación alguna, se inclina hacia aquello que 
fortalece las relaciones puramente mecánicas entre los 
acontecimientos. Su ritmo mental se caracteriza por 
una exigencia de repetición interminable del mismo 
acontecimiento o acontecimientos y el cambio 
representa para él básicamente una brusca 
transformación. Por otro lado, el pensador encuentra 
insuficientes las meras explicaciones mecánicas. Pero, a 
pesar de que busca una descripción en términos de 
desarrollo gradual de sencillo a múltiple, de simple a 
complejo, de causa a efecto, se asombra de las formas 
perpetuamente cambiantes de los objetos externos. 
Antes de poder tratar con ellos de modo sistemático 
debe conferirles cierta estabilidad formal. En otras 
palabras, el mundo debe ser convertido en estático.” 


La creencia en que la realidad última es atemporal 
está arraigada en lo más hondo del pensamiento 
humano, y el origen de la investigación racional del 
mundo fue la búsqueda de factores de permanencia 
que subyacen tras las formas siempre cambiantes de los 
acontecimientos. Como Radin defendió en su debate 
sobre el pensamiento del hombre primitivo, «en cuanto 
un objeto es contemplado como una entidad dinámica, 
el análisis y la definición se hacen difíciles e 
insatisfactorios. El pensamiento está bajo circunstancias 
casi impracticables para la mayoría de las personas»."*! 
De hecho, el propio lenguaje introdujo de modo 
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inevitable un elemento de permanencia en un mundo 
fugaz. Pues, aunque el habla es transitoria, los símbolos 
de sonido convencionales del lenguaje trascienden el 
tiempo. Sin embargo, en el ámbito del lenguaje oral, la 
permanencia dependió sólo de la memoria. Para 
obtener un mayor grado de permanencia, los símbolos 
de tiempo del habla oral tuvieron que convertirse en 
los símbolos espaciales del habla escrita. Los primeros 
registros escritos eran simples representaciones 
pictóricas de objetos naturales, como pájaros y 
animales. El siguiente paso fueron los ideogramas, por 
medio de los cuales se representaban pensamientos de 
manera simbólica a través de dibujos de objetos 
visuales. La etapa crucial de la evolución de la escritura 
se produjo con la conversión de los ideogramas en 
fonogramas, es decir representaciones de cosas oídas. 
Esta conversión de símbolos de sonido en el tiempo a 
símbolos visuales en el espacio fue el paso más 
importante dado hacia la búsqueda de la permanencia. 


Las distinciones que hacemos entre pasado, 
presente y futuro se refieren a la naturaleza transicional 
del tiempo. Aunque depende de la memoria, nuestro 
sentido de la identidad personal está íntimamente 
relacionado con el aspecto duracional del tiempo. El 
descubrimiento del hombre de que él mismo, al igual 
que otras criaturas vivientes, nace y muere, debió de 
conducirle de manera intuitiva a intentar salvar el 
implacable paso del tiempo, tratando de perpetuar 
indefinidamente su propia existencia. Las evidencias de 
enterramientos rituales se remontan, al menos, al 
hombre de Neanderthal y es posible que incluso a 
antes.'! En un enterramiento neandertalense de hace 
unos 60.000 años, en una cueva al norte de Irak, 
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parecen haber sido incluidas flores.) En cuanto a 
nuestra propia especie, la evidencia más antigua se 
remonta a unos 35.000 años a.C. y revela que los 
muertos no sólo fueron equipados con armas, 
herramientas y ornamentos, sino también con comida, 
que con frecuencia debió de escasear entre los vivos. 
En algunos casos, los cadáveres fueron recubiertos de 
ocre rojo, que debía de simular sangre, con la 
esperanza de evitar la extinción física. El cuidado 
empleado en la colocación de los muertos indica la 
convicción hondamente arraigada de que, si se hacían 
los preparativos adecuados, la muerte podía 
considerarse un estado transitorio. 


La idea de la muerte como una transición de una a 
otra fase de la vida, que podía ser satisfactoria si se 
realizaban los rituales apropiados, se convirtió en un 
modelo para enfrentarse a otros cambios naturales. Las 
principales transiciones de una a otra fase de la vida de 
las personas eran consideradas momentos críticos y, 
por consiguiente, la comunidad a la que pertenecían 
prestaba ayuda con los rituales adecuados. 


De igual modo, se consideraba que las principales 
transiciones de la naturaleza ocurrían de forma 
repentina y dramática. Ya en el período paleolítico, los 
hombres fueron conscientes de que en ciertas épocas 
del año los animales y plantas son menos prolíficos que 
en otras y, por tanto, se estimaba necesaria la 
observancia de los rituales estacionales para conservar 
una provisión suficiente de ellos. Con el cambio de una 
sociedad nómada y depredadora a otra agrícola y más 
organizada, la ansiedad del hombre respecto a sí 
mismo y a los animales que cazaba se fundió con una 
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ansiedad más amplia sobre la naturaleza. En las 
estaciones críticas se requería una respuesta ritual para 
superar los factores impredecibles que, de otro modo, 
interferirían en el crecimiento regular de las cosechas. 
La sucesión de fenómenos y fases naturales constituyó 
una prueba para la interpretación dramática del 
universo. La naturaleza fue considerada una contienda 
entre los poderes cósmicos divinos y los poderes 
demoníacos caóticos, en la que los humanos no sólo 
eran espectadores, sino que estaban obligados a jugar 
un papel activo ayudando a producirse los fenómenos 
necesarios al actuar en completo acuerdo con la 
naturaleza. Esto significaba perpetrar un conjunto 
dado de rituales en la época apropiada. 


En los últimos años, el estudio de restos megalíticos 
como Stonehenge, considerandolos alineaciones 
astronómicas hipotéticas, ha derivado en varias 
especulaciones interesantes relativas al conocimiento 
del calendario del hombre prehistórico. D.C. Heggie'” 
ha hecho una cuidada exposición de estas ideas. 
Incluso se ha sugerido que muchas de las marcas 
halladas en cuevas y artefactos del paleolítico superior 
son probablemente de naturaleza calendárica o 
astronómica. 
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EL ANTIGUO EGIPTO 


En las civilizaciones más antiguas encontramos 
correlaciones definidas entre los acontecimientos 
sociales y los naturales. En Egipto, donde todo 
dependía del Nilo, la coronación de un nuevo faraón a 
menudo era pospuesta hasta que un nuevo inicio en el 
ciclo de la naturaleza proporcionase un punto de 
partida propicio para su reinado. Se hacía coincidir 
con la crecida del río, a principios del verano, o con la 
retirada de las aguas en otoño, cuando los campos 
fertilizados estaban dispuestos para la siembra. Los 
rituales reales estaban estrechamente asociados con la 
historia de Osiris, el prototipo divino a cuya imagen los 
faraones se modelaban a sí mismos volviendo a 
representar sus hazañas tradicionales. Osiris encarnaba 
las aguas vivificadoras y el suelo fertilizado por el Nilo. 
Cuando el Nilo se retiraba por un tiempo la tierra 
parecía morir, pero con la reaparición de las aguas 
volvía a renacer. El mito de Osiris encarnaba este ciclo 
de nacimiento, muerte y resurrección, y prometía la 
inmortalidad. A su muerte, una serie de ritos permitían 
al faraón convertirse en Osiris y, por tanto, evitar las 
depredaciones del tiempo. En un principio, esta vía 
hacia la inmortalidad era sobre todo una prerrogativa 
real, pero, con el tiempo, se idearon ritos similares para 
conferir la inmortalidad a cualquiera que tuviera 
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medios para imitarlos. Como ha indicado S.G.F. 
Brandon, la gran popularidad del culto a Osiris 
significaba en realidad la adopción de un concepto 
definido de tiempo por los egipcios, aunque no lo 
reconocieran de modo consciente. Como los egipcios 
creían que Osiris había existido en la realidad hacía 
muchos años, su culto significaba que un hecho 
histórico concreto, en este caso la muerte y 
resurrección de Osiris, ¡podía ser repetido a 
perpetuidad mediante una simulación mágica y se 
suponía que los buenos efectos podían beneficiar a 
aquellas personas en cuyo nombre se realizaban los 
ritos. |"! 


Aunque el culto a Osiris constituye un ejemplo 
patente de lo que Brandon denominó «ritual de 
perpetuación del pasado», su finalidad era sólo la 
inmortalidad personal y no generaba interés en el 
pasado como tal. Por el contrario, al intentar recrear 
en determinadas ocasiones acontecimientos concretos 
asociados con Osiris, el pensamiento se concentraba en 
el presente en vez de en el pasado. Los egipcios 
consideraban el tiempo como una sucesión de fases 
recurrentes. Tenían muy poco sentido de la historia y 
del pasado y el futuro. Pues, aunque existía un pasado 
absoluto, era normativo y no se consideraba que se 
alejase.'”! Imaginaban el mundo esencialmente estático 
e inmutable. En el principio, los dioses crearon el 
mundo con todo en él organizado según un modelo 
permanente. Sin embargo, el equilibrio cósmico que 
implicaba la repetición regular de los fenómenos 
estacionales sólo podía mantenerse por medio de un 
control incesante. Esa era la función del faraón sobre la 
tierra. Los incidentes históricos no eran más que 
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perturbaciones superficiales del orden establecido o 
acontecimientos recurrentes de significado inalterable. 
La idea de un modelo de acontecimientos 
perpetuamente repetitivo inspiraba un sentimiento de 
seguridad ante la amenaza del cambio y la decadencia. 
Si alguna crisis perturbaba el habitual orden de cosas 
podía no ser algo verdaderamente nuevo, sino ya 
previsto en la creación del mundo. Por tanto, los 
sacerdotes examinarían algunos escritos antiguos para 
descubrir si el hecho ya había ocurrido en el pasado y 
cómo se había solucionado. 


La actitud de los egipcios con respecto a la 
cronología confirma esta valoración de su actitud 
frente al tiempo. Los años no se numeraban en una 
sucesión lineal, sino según el reinado concreto de un 
faraón, cada uno subía al trono en el año uno, y 
también según la recaudación de impuestos. Los 
funcionarios del tesoro inventariaban las posesiones 
reales cada dos años, de modo que los años de un 
reinado dado se citaban, por ejemplo, como el «Año 
del Tercer Inventario» o el «Año después del Tercer 
Inventario». Esta carencia de un sentido continuo del 
tiempo dificultaba en extremo un cómputo exacto de 
los siglos pasados, sobre todo por las corregencias, 
reinados paralelos y reinados ficticios. Por ejemplo, 
cuando decían «en el reinado del rey Keops» pensaban 
en un acontecimiento emplazado en el tiempo de 
modo bastante vago. Además la idea que los egipcios 
tenían de un mundo eterno e inmutable significaba 
que nunca imaginaron evolución alguna de sus 
condiciones sociales. Hubo períodos de considerables 
disturbios sociales, en concreto al final del Reino 
Antiguo, pero sólo los mencionan los textos literarios. 
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Los textos históricos se limitaban a enumerar a los 
reyes que vivieron durante esos años revueltos y no dan 
ninguna indicación de que algo importante estuviera 
sucediendo en esa época. Durante casi 3.000 años, el 
registro de acontecimientos históricos de los egipcios se 
caracterizó por una preocupación por las listas reales y 
una falta de datos precisos. Sólo conocemos un 
historiador egipcio, Manetón, el escriba sacerdotal que 
compiló la lista de todos los faraones y los dividió 
adecuadamente en determinados grupos o dinastías, 
que todavía hoy emplean los egiptólogos. Pero 
Manetón, que vivió en el siglo m a.C., escribió en 
griego y su Obra debe considerarse más helenística que 
egipcia. 

Sin embargo, en cierto sentido los egipcios hicieron 
una relevante contribución a la ciencia del tiempo. 
Pues idearon lo que Otto Neugebauer ha descrito 
como «el único calendario inteligente que ha existido 
en la historia de la humanidad». Su año civil 
comprendía doce meses, de treinta días cada uno, con 
cinco días adicionales al final de cada año, sumando un 
total de 365. En opinión de Neugebauer, se originó a 
partir de aspectos puramente prácticos debido a la 
observación continua y al promedio de intervalos de 
tiempo entre las sucesivas llegadas de la inundación del 
Nilo a Heliópolis, al ser la crecida del Nilo el principal 
acontecimiento de la vida egipcia. En un principio, los 
egipcios no se percataron de que el año astronómico 
no consiste exactamente en 365 días, sino que contiene 
una fracción adicional (cerca de un cuarto) de día. 
Pronto descubrieron la discordancia y se introdujo otro 
calendario que se adaptaba más estrechamente a los 
fenómenos astronómicos. Se observó que la crecida del 
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Nilo tenía lugar cuando la última estrella que aparecía 
en el horizonte, antes de que el alba ocultase todas las 
estrellas, era la estrella perro, Sothis (Soter) o Sirio 
como nosotros la conocemos. Este «orto helíaco», para 
emplear el término utilizado en astronomía griega, fue 
considerado el punto fijo natural del calendario 
«sotíaco». Los cálculos astronómicos demuestran que el 
primer día de los dos calendarios coincidió en el año 
2773 a.C. y se ha llegado a la conclusión de que fue 
entonces cuando se introdujo el calendario sotíaco.'” 
Existen razones para asociarlo con el ministro del rey 
Zóser de la III dinastía, conocido por Imhotep, más 
tarde deificado como padre de la ciencia egipcia. El 
calendario sotíaco lleva el mismo ritmo que las 
estaciones, pero no así el calendario civil. Los dos 
coinciden a intervalos de 1.460 (= 365 x 4) años. El año 
civil se dividió en tres «estaciones» convencionales — 
llamadas época de la inundación, época de la siembra y 
época de la cosecha—, y cada una de ellas en cuatro 
meses, también de curso convencional y sin relación 
con la luna. A pesar de la anomalía lingúística que 
supone que la estación denominada «época de la 
inundación», a su debido tiempo, cayese en una de las 
otras dos estaciones, los egipcios conservaron el 
calendario de 365 días justo hasta el período romano, 
dada su conveniencia como registro automático del 
paso del tiempo en una era, al contener cada año el 
mismo número de días, a diferencia de nuestros anos. 
Este calendario era precisamente el que se necesitaba 
para los cálculos astronómicos. Fue adoptado por los 
astrónomos helenísticos, se convirtió en el sistema 
astronómico de referencia corriente en la Edad Media 
e incluso fue empleado por Copérnico en sus tablas 


58 


lunares y planetarias. Los egipcios también tenían 
calendario lunar para regular las festividades por 
medio de las fases de la luna. Descubrieron que 309 
meses lunares eran casi igual a 25 años civiles. 


En un país tan poco nublado como Egipto, la 
observación del sol era una manera útil de contar el 
tiempo, por lo tanto no debe sorprendernos que el 
reloj solar más antiguo que se conoce haya sido 
descubierto allí. En un museo de Berlín se encuentra 
un fragmento de un reloj de sol egipcio que data del 
1500 a.C. aproximadamente. Resuelto como estructura 
en forma de T, por la mañana se colocaba 
horizontalmente con la cruceta hacia el este, de este 
modo proyectaba una sombra a lo largo de la varilla, 
que estaba dividida en marcas de seis horas. Cuando el 
sol se alzaba en el cielo, la sombra se acortaba hasta el 
mediodía y desaparecía en el indicador de la sexta 
hora. Después el instrumento se volvía a emplazar con 
la cruceta hacia el oeste, de modo que la sombra 
creciente se desplazaba de manera gradual a lo largo 
de los indicadores de las horas hasta la decimosegunda. 
Los primeros relojes de este tipo eran correctos sólo en 
los equinoccios y, hasta mucho más tarde, no fue 
posible registrar debidamente los cambios estacionales 
de la posición del sol. Con el tiempo se inventaron una 
serie de escalas de horas, siete en concreto, para 
adaptar estos cambios, pero incluso entonces, este reloj 
era poco preciso. El faraón guerrero, Tutmosis III, se 
refirió a la hora indicada por la sombra del sol en un 
momento crítico de una de sus campañas de Asia, por 
tanto, parece que llevaba consigo un reloj de sol 
portátil." Otra variedad de reloj de sol empleaba la 
dirección de la sombra del sol en lugar de su longitud, 
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pero los egipcios que lo inventaron estaban lejos de 
comprender las sutilezas que implicaba construir un 
instrumento preciso de este tipo, que debía ser 
calibrado según las latitudes de los distintos lugares 
donde se emplease. 


Con el fin de proporcionar un instrumento para 
medir el tiempo por la noche, los egipcios también 
inventaron el reloj de agua o «clepsidra», como más 
tarde lo denominaron los griegos. Se crearon dos tipos 
principales según el agua fluyese hacia afuera o hacia 
dentro de un recipiente graduado. Mientras los relojes 
de flujo interno solían ser cilíndricos, los de vertido 
externo tenían la forma de conos invertidos, con un 
pequeño agujero cerca o en la base y ambos indicaban 
el tiempo por el nivel de agua. Las clepsidras también 
fueron empleadas por griegos y romanos. Vitrubio, que 
escribió alrededor del año 30 a.C., describió varios 
tipos. Para conseguir que indicaran las horas 
estacionales, el índice de flujo o la escala de horas 
debían variar según la época del año y para lograrlo 
parece que tuvieron que emplear mucho ingenio. 


Los egipcios también empleaban una plomada, que 
llamaban «Merkhet», para determinar el tiempo por la 
noche. Observaban los tránsitos de determinadas 
estrellas al cruzar el meridiano, cuando entraban en 
línea con dos «Merkhets». En el Museo de la Ciencia de 
Londres existe un  «Merkhet» en exhibición 
permanente. Se cree que data del 600 a.C. 
aproximadamente. Según su inscripción, perteneció al 
hijo de un sacerdote del templo de Horus en Edfú, en 
el Alto Egipto. 


Como he mencionado en el capítulo 2, debemos a 


60 


los egipcios nuestra presente división del día en 
veinticuatro horas, aunque las horas egipcias no eran 
de igual duración, pues en cualquier época del año los 
períodos diurnos y nocturnos estaban divididos en 
doce horas cada uno. El «orto helíaco» de una estrella 
particular señalaba el final de la noche. Sin embargo, 
como el sol no sólo participa en la rotación diaria del 
cielo de este a oeste, sino que también realiza su lento 
movimiento anual a través de las constelaciones, a lo 
largo del año tienen lugar diferentes ortos helíacos. En 
lugar de elegir cada día una estrella distinta, los 
sacerdotes egipcios, interesados sobre todo en la 
medida del tiempo del servicio nocturno de sus 
templos, hacían una nueva elección cada diez días, 
período de tiempo (y constelación estelar) conocido 
por un «decano». Los textos astronómicos más antiguos 
que se conocen se descubrieron en las tapaderas de 
ataúdes de madera que datan de la IX dinastía (c. 2150 
a.C.). Se llaman «relojes de estrellas diagonales» o 
«calendarios diagonales» y dan los nombres de las 
estrellas asociadas a sus respectivos decanos. Estas 
cartas de estrellas eran para que el fallecido supiera la 
hora de noche o la fecha del calendario." A 
propósito, los doce signos del zodíaco no aparecieron 
en Egipto hasta el período helenístico, y tampoco hay 
ningún indicio de ideas astrológicas anteriormente. 


Puesto que el año civil egipcio comprendía 365 
días, el año contenía treinta y seis decanos (más los 
cinco días adicionales al final de cada año) y el cielo 
estaba dividido en consecuencia. Durante el verano, 
cuando se produce el orto helíaco de Sirio, sólo doce 
de estas divisiones del cielo pueden verse alzándose 
durante las horas de oscuridad y fue esto lo que originó 
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la división de la noche en doce horas. En cuanto al 
período diurno, un sencillo reloj de sol o el obelisco de 
Seti I, alrededor del 1300 a.C., señala diez horas entre 
el amanecer y el ocaso, a las que deben añadirse dos 
más para el crepúsculo de la mañana y el de la noche. 
Como ya he dicho, estas divisiones del día y de la noche 
originaron las veinticuatro horas «estacionales» de un 
día entero en las épocas helenística y romana. En la 
Antigüedad sólo los astrónomos  helenísticos 
emplearon horas de igual duración, que equivalían a 
las horas estacionales en la fecha del equinoccio de 
primavera. Como, según la práctica babilónica, todos 
los cómputos babilónicos que implicaban fracciones se 
efectuaban en el sistema sexagesimal, en lugar de 
hacerlo en nuestro corriente sistema decimal, los 
astrónomos dividieron estas horas «equinocciales» en 
sesenta primeras partes o minutos y cada uno de éstos 
en sesenta segundos. De este modo, como ha 
expresado Neugebauer de una manera escueta, nuestra 
actual manera de dividir el día en horas, minutos y 
segundos «es el resultado de la modificación 
helenística de una práctica egipcia combinada con 
procedimientos numéricos babilénicos».""*! 
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SUMER Y BABILONIA 


Aunque la posibilidad de sequía o inundación 
siempre existía, el Nilo rara vez ocasionó desastres en 
Egipto. La civilización mesopotámica se desarrolló en 
un entorno muy diferente. El Tigris y el Éufrates tienen 
un comportamiento mucho menos uniforme que el 
Nilo. Los habitantes de la antigua Mesopotamia 
tuvieron que luchar contra las oscilaciones climáticas, 
los vientos abrasadores, las lluvias torrenciales y las 
inundaciones devastadoras sobre las que ejercían poco 
control. El talante de la civilización mesopotámica 
refleja este elemento de fuerza y violencia de la 
naturaleza, que no daba pie a creer que los estragos del 
tiempo pudieran ser superados por un culto ritual 
como el de Osiris en Egipto. Aunque existían indicios 
de un orden cósmico en los movimientos del sol, la 
luna y las estrellas, en el ciclo de las estaciones este 
orden no se consideraba firmemente establecido, sino 
que debía ser logrado continuamente por la 
integración de voluntades o poderes divinos en 
conflicto.!'"! En Mesopotamia, la estructura básica de la 
sociedad permaneció inalterada durante 2.000 años o 
más, aunque en diferentes épocas dominaran los 
sumerios, los babilonios y los asirios, y el orden de la 
sociedad fuera mucho menos estático que en Egipto. 
Mientras que en Egipto el faraón simbolizaba el triunfo 
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de un invencible orden divino sobre las fuerzas del 
caos, en Mesopotamia la monarquía representaba la 
lucha de un orden humano, con todos sus anhelos y 
riesgos, por integrarse en el universo.''* 


El sentimiento de inseguridad que afectó a las 
ciudades-estado de Mesopotamia originó un 
rudimentario interés por la historia del orden social. 
Textos que se remontan al 2000 a.C. lo ponen de 
manifiesto, en especial la «Lista de reyes sumerios» que 
empieza con una secuencia de ocho reyes, 
presumiblemente legendarios, cuyos reinados suman 
un total de ¡241.200 anos!" Allí se interrumpe la 
secuencia por una inundación, tan devastadora que fue 
necesario empezar de nuevo y otra vez una monarquía 
tuvo que «descender de los cielos». Las pruebas 
arqueológicas revelan que una inundación catastrófica 
se abatió sobre las llanuras sumerias alrededor del 4200 
a.C. 


A pesar de su interés por los acontecimientos 
pasados y la compilación de listas cronológicas de reyes 
con los grandilocuentes relatos de sus hazañas, los 
sumerios y sus sucesores no tenían una verdadera 
conciencia histórica. Su principal interés eran ellos 
mismos y no les importaba en absoluto dejar los 
asuntos históricos relativamente indefinidos." Es 
probable que perpetuasen el recuerdo de la 
inundación por una razón magica. Existía la 
posibilidad de una destructiva inundación anual y, en 
los pasajes de conjuro de la leyenda de la inundación, 
se invocaba a Anu, el dios de los cielos, y a Enlil, el dios 
de la tempestad, a quienes se creía responsables de la 
decisión de destruir la humanidad. De igual modo, 
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aunque existían bibliotecas en templos y palacios para 
conservar constancia del pasado, no existen testimonios 
de interés alguno para la historia, excepto como guía 
para la acción en el presente. De hecho, la concepción 
general del proceso cósmico de los antiguos habitantes 
de Mesopotamia excluía la posibilidad de que la 
historia tuviera algún significado o propósito último. La 
falta aparente de cualquier significado en su modelo 
reiterativo se expresa en el siguiente pasaje de la 
Epopeya de Gilgamesh: «No hay permanencia. 
¿Construimos una casa para que dure siempre?, 
¿sellamos un pacto para mantenerlo todo el tiempo?, 
¿se reparten los hermanos una herencia para 
conservarla siempre?, ¿soportará la época de la 
inundación de los ríos? ... Desde los días de antaño no 
hay permanencia».""7! 


Aunque en Mesopotamia la monarquía nunca fue 
tan importante como en Egipto, su función era el 
mantenimiento de la armonía entre la tierra y el cielo. 
Hubo una vez cierto número de ciudades-estado, cada 
una con su propio dios. Por último, hacia principios del 
segundo milenio a.C., Hammurabi logró unificar el 
gobierno, y estableció su centro en Babilonia. En 
términos cósmicos esto implicaba la preeminencia de 
Marduk, el dios de Babilonia, sobre los demás dioses. 
Como resultado, el ritual más importante de 
Mesopotamia era el inicio de la festividad del Ano 
Nuevo, en la que se recitaba la epopeya de la creación 
del mundo por Marduk. Esta epopeya no era 
significativa por constituir un registro del pasado, sino 
por ser un medio de asegurar la supremacía teológica y 
política de Marduk en el presente. Pues Marduk no era 
el más antiguo de los dioses y su soberanía sobre los 
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demás dioses suponía justificar la supremacía política 
que Babilonia había adquirido. 


Aunque la festividad del Año Nuevo simbolizaba la 
inauguración de un nuevo ciclo solar, la renovación de 
la fertilidad y la victoria sobre el caos, su celebración no 
garantizaba que el orden social continuara 
imperturbable. Por tanto, el rey y sus consejeros 
buscaban prodigios que pudieran ser interpretados 
para prever los desastres y, de ser posible, evitarlos. Se 
suponía que los hechos humanos eran la contrapartida 
de todo fenómeno celeste. Esta creencia condujo a los 
sacerdotes a hacer observaciones detalladas y 
sistemáticas de los cuerpos celestes. Las profecías 
celestes se emplearon como pronósticos a gran escala 
durante la primera dinastía babilónica (del siglo xvm al 
siglo xv a.C.), aunque los eclipses lunares pudieron 
haber sido considerados de mal agúero con 
anterioridad." La predicción de la denominada 
astrología «judicial» aludía a la corte real y al estado, y 
no a individuos comunes. La astrología zodiacal, según 
la cual la posición de los planetas en el momento del 
nacimiento determina el destino del individuo, no se 
desarrolló hasta mucho más tarde. El horóscopo más 
antiguo que se conoce se remonta al año 410 a.C., 
cuando Babilonia formaba parte del imperio persa.!'” 
En los períodos helenístico y romano, los caldeos, 
como fueron llamados los babilonios, se consideraron 
grandes expertos en astrología. Tanto la más antigua 
astrología judicial como la más tardía astrología 
zodiacal se basaban en una idea de la existencia 
fundamentalmente determinista o fatalista. Quienes 
creen que la historia y el destino de los hombres están 
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controlados por las estrellas no suelen albergar la idea 
de progreso histórico. En cambio, son más propensos a 
adoptar una visión cíclica del tiempo, en concordancia 
con la periodicidad de los movimientos del sol, la luna 
y los planetas. Sin embargo, las tablillas cuneiformes no 
revelan hasta qué grado se desarrolló en Mesopotamia 
semejante idea del tiempo, aunque, según Séneca, 
Berosio, el último astrónomo sacerdotal (c. 300 a.C.) 
creía en la destrucción y recreación periódica del 
universo.!”” 


No sólo se estudiaba el cielo para las profecías, sino 
también para el calendario. La base del calendario 
babilónico parece haber sido siempre lunar. El mes 
empezaba cuando la luna en cuarto creciente volvía a 
ser visible, por primera vez, después de la puesta del 
sol. En consecuencia, el día babilónico empezaba por 
la noche. Definido de esta manera, un mes lunar debía 
contener cierto número de días, pero a veces eran 
veintinueve, a veces treinta. Para resolver este 
problema, debía investigarse el movimiento del sol. Los 
antiguos astrónomos babilónicos, de los siglos Iv a.C. y 
posteriores, estudiaron los movimientos del sol y de los 
planetas con gran detenimiento e ingenio matemático, 
pero sus investigaciones más detalladas fueron sobre la 
luna, debido a que el calendario se basaba en ella. 
Inventaron el análisis armónico, en el sentido de que 
introdujeron la idea de dividir un complicado efecto 
periódico en una suma de efectos periódicos más 
sencillos, para poderlos tratar matemáticamente. No 
emplearon métodos trigonométricos sino «funciones 


lineales en zigzag».!”' 


Por lo general, el año lunar comprendía doce 
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meses, pero eso es menos que el año solar. Con el fin 
de evitar que las estaciones se desfasaran, se insertaba 
un decimotercer mes de vez en cuando, aunque no 
existió un sistema regular para intercalar este mes 
adicional hasta el siglo v a.C., cuando empezaron a 
insertar siete de estos meses a intervalos regulares, en 
un ciclo de diecinueve años. Es probable que antes, el 
estado de la cosecha decidiera la necesidad del mes 
adicional. El ciclo de diecinueve años se basaba en el 
descubrimiento de que diecinueve años solares son casi 
equivalentes a doscientos treinta y cinco meses lunares. 
Se conoce comúnmente por el nombre de ciclo 
metónico, por ser el astrónomo ateniense Metón quien 
lo introdujo en el año 432 a.C. (véase apéndice 2). No 
se sabe a ciencia cierta si el ciclo fue descubierto 
primero por los astrónomos sacerdotales babilónicos o 
por ellos y por Metón de modo independiente.’ El 
empleo de tal ciclo por los antiguos babilonios 
demuestra que adoptaron una definición astronómica 
bastante precisa de un año. Es probable que estuviera 
basada en una observación detallada del solsticio de 
verano. La invención del zodíaco, el cinturón que 
rodea el cielo en el que residen el sol, la luna y los 
planetas, también tuvo lugar en esa época.” Se sabe 
que los doce signos del zodíaco, de treinta partes y de 
igual duración cada uno, se emplearon desde poco 
después del año 500 a.C. Con el tiempo, esta división 
del cielo se traspasó a la división del círculo y, de este 
modo, dio lugar a la costumbre actual de dividir el 
ángulo completo (bidimensional) alrededor de un 
punto en 360 grados. 


El ciclo lunisolar de diecinueve años se convirtió en 
el fundamento de los calendarios judío y cristiano, pues 
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resolvía el problema de fijar las fechas de las lunas 
nuevas con fines religiosos. En particular, el origen del 
problema de la datación de la Pascua puede 
remontarse a los babilonios. Los rituales perpetrados 
por el rey sacerdotal, en concreto en la festividad del 
Año Nuevo, se consideraban repeticiones de las 
acciones divinas y se pretendía que correspondieran 
con exactitud, en tiempo y también en índole, con los 
rituales en el cielo. A partir de esta idea primitiva, se 
difundió la creencia de que era importante celebrar la 
Pascua en la fecha correcta, pues era la época crucial 
del combate entre Dios (o Cristo) y el Diablo, y Dios 
necesitaba el apoyo de sus fieles para vencer al Diablo. 


Los babilonios dedicaron particular atención a los 
períodos de siete días asociados con las sucesivas fases 
de la luna, cada uno de estos períodos finalizaba con 
un «día del mal», en el que se reforzaban ciertos tabúes 
para que los dioses les fueran propicios. Estas 
reglamentaciones prohibitivas eran similares a las que 
muchos otros pueblos, de distintas partes del mundo, 
han observado ante los cambios de apariencia de la 
luna, pero los babilonios influyeron sobre los judíos, 
quienes a su vez lo hicieron sobre los primeros 
cristianos y, a la larga, sobre nosotros. El origen último 
de nuestra semana de siete días y las restricciones 
impuestas desde antiguo sobre las actividades 
dominicales se remontan a los babilonios. 
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LA ANTIGUA PERSIA 


Desde el año 539 al 331 a.C., Babilonia formó parte 
del imperio persa. Durante este período se inventó la 
astrología zodiacal, es probable que en el siglo v a.C. 
Para la distribución del horóscopo es necesario 
conocer las posiciones de los planetas en una fecha 
dada. A menudo no se dispone de observaciones para 
el horóscopo de una fecha requerida y, por tanto, la 
astrología zodiacal necesita métodos para calcular las 
posiciones de los planetas. Se cree que el sistema de 
teoría planetaria babilónica más antiguo que se conoce 
no fue inventado antes del año 500 a.C. Es posible que 
la razón fuera astrológica y que la invención de la 
astrología zodiacal en esa época se debiera a la 
influencia de las doctrinas persas sobre la inmortalidad 
y el origen celeste del alma. 


Los persas que conquistaron Babilonia eran una 
ramificación de la raza aria. Su tierra natal era una 
llanura central rodeada de montañas. Esta llanura 
estaba, en gran parte, desierta y sometida a climas 
extremos. En esta dura e inhóspita tierra se originó una 
de las grandes religiones de la humanidad. Esta 
religión, conocida por zoroastrismo, implicaba una 
interpretación teleológica del tiempo. La época de su 
fundador, Zaratustra (Zoroastro, en la versión griega 
de su nombre), es incierta, pero se cree que surgió en 
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la primera mitad del siglo vi a.C. Los persas ya 
contaban con una considerable herencia religiosa y es 
difícil dilucidar cuánto del zoroastrismo se debe a las 
reformas introducidas por Zaratustra. 


Zaratustra pertenecía a una tribu de pastores del 
norte de Persia. Cuando era joven tuvo una revelación 
profética que le impulsó a predicar la nueva fe en lugar 
del politeísmo predominante. Denunció la antigua 
religión como la Mentira e instó a los hombres a adorar 
a la deidad que llamó Ahura Mazda, «el sabio Señor», 
que representaba la Verdad. La religión monoteísta de 
Zaratustra puede considerarse una respuesta a las 
condiciones sociales de su tiempo, una época de 
transición en la que una comunidad agrícola y pastoril 
establecida era amenazada por tribus depredadoras 
que todavía llevaban una forma de vida nómada. 
Zaratustra interpretó la lucha entre las fuerzas del bien 
y del mal en términos éticos y creyó que ello 
impregnaba todo el universo. Aunque el mal no podía 
atribuirse a Ahura Mazda, su existencia debía ser 
justificada y Zaratustra la explicó en términos de libre 
albedrío. En el principio de los tiempos, Ahura Mazda 
creó dos espíritus, el espíritu del bien, Spenista Mainyu 
(más tarde llamado Ormuz) y el espíritu destructivo del 
mal, Angra Mainyu (más tarde llamado Arimán). 
Aunque este último debía su existencia a Dios, se volvió 
maligno por su propia y libre elección. 

Zaratustra creía que el hombre estaba implicado en 
esta lucha cósmica entre el bien y el mal, y estaba 
obligado a elegir uno u otro lado a través de su propia 
conducta. Esto significaba que el hombre poseía una 
responsabilidad moral ineludible sobre sus propias 
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acciones. Zaratustra afirmó que en la muerte Dios juzga 
al hombre y eso decide cuál será su destino cuando al 
fin el mundo vuelva al mismo estado de perfección que 
cuando salió de las manos de su creador. Por último, la 
gloria inmortal será la recompensa de quienes se 
mantengan fieles a la Verdad, mientras que los 
seguidores de la Mentira serán condenados a una 
«larga etapa de oscuridad, alimentos inmundos y gritos 
de aflicción».** Esta doctrina de «últimas cosas» fue la 
primera escatología sistematizada de la historia de la 
religión e influyó profundamente en el judaísmo, en el 
cristianismo y en el Islam. 


Tras la muerte de Zaratustra, la vieja clase 
sacerdotal, conocida como los Magos, adoptó su 
religión y, con el tiempo, se convirtió a la fe de la 
dinastía aqueménida. El primer rey persa que aceptó 
sus doctrinas básicas fue Darío (522-485 a.C.), pero el 
zoroastrismo aqueménida se apartó en ciertos aspectos 
de las enseñanzas originales de Zaratustra. Hubo cierta 
regresión al politeísmo y la religión se hizo más mágica 
y ritualista que ética. Tras la derrota de la dinastía 
aqueménida por Alejandro de Macedonia en el año 
331 a.C., hubo un período confuso en la historia del 
zoroastrismo, hasta su renacimiento como religión del 
estado bajo la dinastía sasánida (226-651). Muchos de 
los documentos que han sobrevivido se refieren a este 
último período, que terminó con la conquista de Persia 
por las fuerzas del Islam. 

Mucho antes de que esto sucediera, existía cierta 
tendencia a identificar a Ahura Mazda con el espíritu 
del bien, Ormuz. Esta evolución dio lugar a un 
problema confuso. Zaratustra había hablado del 
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espíritu del bien y del espíritu del mal como gemelos, 
lo que por tanto implicaba que tenían un origen 
común. La solución de este problema ocasionó una 
importante herejía asociada a la idea del tiempo, 
personificada por el antiguo dios Zurvan. Por supuesto 
el significado del tiempo estaba implícito en el carácter 
escatológico del zoroastrismo. En la herejía zurvanita se 
convirtió en la deidad suprema. El razonamiento que 
derivó en esta evolución está nítidamente explicado en 
un relevante pasaje de un escrito antiguo conocido por 
el Rivayat persa: 
Excepto el Tiempo todas las demás cosas han sido creadas. El 
Tiempo es el creador y el Tiempo no tiene límite, ni principio, ni 
fin. Siempre ha existido y existirá para siempre jamás. Ninguna 
persona sensata dirá de dónde procede el Tiempo. A pesar de toda 
la grandeza que le rodea, no había nadie para llamarlo creador; 
pues no había originado la creación. Entonces creó el fuego y el 
agua, y, al unirlos Ormuz existió y, simultáneamente, el Tiempo se 
convirtió en Creador y Señor en función de la Creación que había 
originado. (29 
A través de todo el pensamiento persa existió una 
tendencia al dualismo, por lo que no es sorprendente 
que se distinguieran dos formas o aspectos distintos del 
tiempo: el tiempo indivisible, es decir el eterno 
presente, y el tiempo divisible en partes sucesivas. El 
primero representaba el aspecto creativo del tiempo y 
era esencial. Fue llamado Zurvan akarana, o tiempo 
infinito, y era el progenitor del universo y de los 
espíritus del bien y del mal. Existía otra forma de 
tiempo asociado al universo llamado Zurvan daregho- 
chvadhata, es decir el tiempo de largo dominio, o 
tiempo finito. Este era el tiempo que originó la 
decadencia y la muerte. Dominó el mundo del hombre 
y fue representado por el firmamento celeste. 
Presumiblemente por influencia babilónica, el lapso de 
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vida del tiempo del largo dominio se estableció en 
12.000 años, el número doce correspondía a los doce 
signos del zodíaco. Este «año» cósmico estaba dividido 
en cuatro períodos, cada uno de 3.000 años, la vida de 
Zaratustra transcurrió a principios del último período. 


La justificación de la existencia del tiempo finito 
parece haber originado el conflicto del bien y del mal 
que, a la larga, condujo al triunfo del primero. Una 
pregunta desconcertó a varios seguidores de Zaratustra 
algún tiempo después: si Ormuz era todopoderoso y, 
por tanto, estaba destinado a derrocar a Arimán, ¿por 
qué no ocurrió inmediatamente para evitar al mundo 
todo el sufrimiento ocasionado por el conflicto entre 
ellos? Un sacerdote del zoroastrismo tardío, reconocido 
por su ortodoxia, ensayó una respuesta a esta pregunta 
que, en opinión de S.G.F. Brandon, demuestra cierta 
conciencia del significado del factor tiempo. 
Argumentó que, dada su naturaleza buena y justa, 
Ormuz no podía destruir a Arimán hasta que este 
último, con sus malvadas acciones, diese motivos para 
su destrucción." 


El tiempo finito empieza y concluye con el dominio 
de Ormuz. En un momento dado el tiempo finito se 
originó a partir del tiempo infinito. Atravesó un ciclo 
de cambios hasta que por fin volvió a su estado original 
y luego se fundió con el tiempo infinito. No hay 
constancia de ninguna repetición del ciclo. 

En el zoroastrismo tardío, la fuerza que Zaratustra 
concedió al papel de los individuos y a la índole de su 
vida fue reemplazado por el interés en el destino 
común de la humanidad. Sin embargo, la revelación 
del propósito divino no se identificó con el curso de la 
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historia humana tal y como era conocida por los 
habitantes de Persia. De hecho, los zoroástricos nunca 
intentaron relacionar la historia de su nación con el 
combate cósmico de Ormuz y Arimán. 


En los últimos años un problema relativo al tiempo 
y al calendario ha acaparado la atención, se trata de la 
fecha precisa en la que los persas adoptaron el 
calendario «impreciso», o civil, egipcio de 365 días. En 
el año 525 a.C., el monarca aqueménida Cambises 
conquistó Egipto (su predecesor, Ciro, habia 
conquistado Babilonia en el 539 a.C.) y, de este modo, 
es posible que el «antiguo calendario Avesta», como se 
denomina hoy al primero empleado por los persas, 
fuera reemplazado a partir de entonces. El nuevo 
calendario, conocido ahora como el «nuevo calendario 
Avesta», fue adoptado, según parece, durante el 
reinado del gran sucesor de Cambises, Darío I. La 
investigación más minuciosa y plausible sobre la fecha 
de su introducción la llevó a cabo hace unos pocos 
años el distinguido historiador de astronomía antigua, 
ya fallecido, Willy Hartner, de la Universidad de 
Frankfurt. 2 Llegó a la conclusión de que el nuevo 
calendario Avesta fue introducido el 21 de marzo del 
año 503 a.C. (el 21 de marzo es la fecha «gregoriana»; 
la fecha «juliana» equivalente sería el 27 de marzo). En 
este calendario, el año consistía en doce meses de 
treinta días cada uno, excepto el octavo mes que tenía 
treinta y cinco días. Sin embargo, el hecho más 
importante que se desprende de la investigación de 
Hartner es que, hacia el año 503 a.C., los astrónomos 
sacerdotales babilónicos habían descubierto que el año 
trópico (el año de las estaciones) no tiene exactamente 
la misma duración que el año sidéreo (el «verdadero» 
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año astronómico). Este era un paso esencial hacia la 
determinación de la precesión de los equinoccios por 
el astrónomo helenístico Hiparco (c. 150 a.C.), con sus 
consiguientes e importantes consecuencias para la 
reforma del calendario en el año 1582 (véase capítulo 
8). 

Según el erudito iraní S.H. Taqizadah, en el ano 
441 a.C. se hizo una corrección en el nuevo calendario 
Avesta para adaptarlo con más precisión a las 
estaciones. Se concretó en la intercalación de un mes 
entero de treinta dias cada 120 años.'*! Los seguidores 
de Zoroastro todavía calculan las fechas por los años 
del último rey zoroastrico de Persia, Yazdgard III de la 
dinastía sasánida (asesinado en el año 651, después de 
que los árabes invadiesen su reino), prolongando así su 
reinado imaginario a través de los siglos. De este modo 
sabemos que el Año Nuevo persa del 632, año en el que 
el monarca ascendió al trono, cayó en 16 de junio.!'?” 
En nuestros días, los parsistas de Bombay siguen la era 
y el calendario zoroástricos. 
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4. EL TIEMPO EN LA AN TIGUEDAD 
CLASICA 
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La GRECIA CLÁSICA Y LA CIVILIZACIÓN 
HELENÍSTICA 


Alrededor del año 1200, la civilización de Micenas, 
de la Edad del Bronce tardía que, desde la destrucción 
de Cnosos unos 300 anos antes, había dominado el 
mundo Egeo, se derrumbó tras la invasión de los dorios 
griegos del norte. La primera Edad del Hierro que le 
sucedió duró hasta el año 800, cuando surgieron las 
primeras ciudades-estado. Fue una época oscura, 
semejante a los años oscuros de Europa occidental que 
siguieron al hundimiento final del imperio romano. El 
pasado micénico perduró como un recuerdo colectivo 
griego, que fue preservado de modo oral y culminó en 
la épica de Homero. En ella, lo único cierto sobre el 
hombre es su mortalidad, y su limitación temporal era 
el factor decisivo que distinguía a los hombres de los 
dioses. Los griegos rememoraron el pasado micénico 
como una «Edad de Oro» de dioses y héroes, y 
tendieron a considerar la historia como decadencia 
desde este estado ideal y no como un orden último de 
la realidad.” 


En consecuencia, para los griegos, a diferencia de 
los persas, el tiempo no era un dios. Sólo se convirtió 
en dios en la época helenística, cuando fue adorado 
bajo el nombre de Aion, pero eso significaba un tiempo 
sagrado, eterno, muy diferente al tiempo ordinario, 
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chronos. Distintos pensadores tuvieron ideas dispares 
sobre la naturaleza y el significado del modo temporal 
de existencia. En los albores de la literatura griega, en 
Homero y Hesíodo, hallamos dos puntos de vista 
contrastados. 


En La llíada, la teología olímpica y la moral están 
dominadas por conceptos espaciales en vez de 
temporales, al ser la hybris el pecado fundamental, es 
decir, ir más allá de la competencia que uno tiene 
asignada. En palabras de Cornford, toda la concepción 
es «estática y geométrica, todo tiene su terreno 
delimitado por confines que no deben ser traspasados». 
2I Homero no estaba interesado en el origen de las 
cosas y fuera de la idea de que el agua es el origen de 
todas las cosas no concebía ninguna cosmogonía. Esto 
fue expresado de modo mitológico al considerar al 
Oceanus, el río que rodea el disco del mundo, el origen 
de todas las cosas (La llíada, XIV, 246). W.K.C. Guthrie, 
quien atrajo la atención sobre ello, establece la 
interesante proposición de que probablemente se 
tratase de una idea jónica, pues «reaparece en la 
filosofía jónica y en los pueblos orientales, a cuya 
influencia la primera Jonia estaba particularmente 
abierta».*! Debemos recordar que Tales, el primer 
filósofo griego, era jonio y sostuvo que el principio 
(arche) de todas las cosas es el agua. 

A diferencia de Homero, Hesíodo, en Los trabajos y 
los días, hizo un relato de la decadencia del hombre 
desde la primigenia Edad de Oro. Su poema se basaba 
tácitamente en una concepción del tiempo, aunque en 
realidad nunca aparece la palabra «tiempo». La 
principal finalidad del poema era ofrecer consejo sobre 
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la regulación de las actividades del año, los días de 
buenos o malos augurios, apropiados o no para las 
distintas actividades. En resumen, Hesíodo 
contemplaba el tiempo como un aspecto del orden 
moral del universo. 


Dos siglos más tarde, en el siglo vi a.C., los primeros 
filósofos griegos especularon, sin recurrir a la 
mitología, sobre cómo fue generado el mundo. 
Consideraban que el mundo se basaba en una sola 
sustancia viva que llenaba el espacio, a partir de la cual 
todas las demás cosas se desarrollaron de manera 
espontánea por la interacción de procesos contrarios, 
tales como la separación y la combinación, o la 
rarefacción y la condensación. En la literatura griega, la 
primera declaración explícita de que, aunque lo 
individual está sujeto al cambio y la decadencia, el 
mundo es eterno, parece haber sido hecha por 
Heráclito, alrededor del ano 500. Heráclito 
consideraba que el cambio perpetuo era la ley 
fundamental que gobierna todas las cosas, idea que 
resume su famoso aforismo: «No puedes banarte dos 
veces en el mismo río». También creía que existe una 
lucha constante de contrarios: calor y frío, húmedo y 
seco, etc., son complementos necesarios el uno del otro 
y su conflicto eterno es la propia base de la existencia. 
Sin embargo, este mundo de cambio y conflicto no es 
sólo un caos, sino que está gobernado a lo largo del 
tiempo por un principio de orden o equilibrio de 
contrarios, que los mantiene dentro de sus debidos 
límites. 


Este principio se basa en una idea aceptada por 
otros pensadores griegos de esta época: la noción del 
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tiempo como juez. Por ejemplo, Anaximandro, en el 
único fragmento atribuido directamente a él que ha 
pervivido, dijo que todas las cosas creadas deben 
también perecer, reparando mutuamente sus injusticias 
según el decreto del tiempo. Sin duda, esta idea fue 
sugerida por el ciclo de las estaciones con su conflicto 
alternativo entre el frío y el calor, lo húmedo y lo seco. 
Cada uno de éstos progresa en una «injusta» agresión a 
expensas de su contrario y entonces paga el castigo, 
retirándose antes del contraataque del otro, pues el 
objetivo del ciclo es mantener el equilibrio de la 
justicia. La hipótesis fundamental era que el tiempo 
siempre descubre y venga cualquier acto de injusticia. 


La idea del tiempo como juez se atribuye al gran 
hombre de estado ateniense Solón (siglo vi a.C.), 
quien, según Werner Jaeger, «se defiende a sí mismo 
“ante el tribunal del tiempo”» (en este contexto debe 
recordarse que en los tribunales de justicia atenienses 
era costumbre tener una clepsidra para asegurar que la 
mayoría de los discursos se limitaban a media hora). 
Era una época en la que se estaba cimentando el estado 
en el concepto de justicia. Themis, la palabra griega 
original para «justicia», significaba «ley divina». 
Aunque en La llíada la palabra diké indica una 
sentencia emitida por un juez o la declaración de una 
parte en una lucha por sus derechos, en La Odisea 
significa «derecho» o «costumbre».'* Más tarde, se 
convirtió en el lema de los que luchaban por la 
igualdad de la justicia para todos. Anaximandro y 
Heráclito ampliaron el concepto de justicia a todo el 
universo: 


En la vida política, el lenguaje griego se refiere al reinado de la 
justicia mediante el término kosmos, pero la vida de la naturaleza es 
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también un kosmos y, de hecho, esta visión cósmica del universo 
empieza con la máxima de Anaximandro. Para él todo lo que sucede 
en el mundo natural es racional por completo y está sujeto a una 
norma rigida.!°! 


La importancia del papel del tiempo caracterizaba 
la idea pitagórica del kosmos. Según Plutarco, cuando le 
preguntaron a Pitágoras (siglo vı a.C.) qué era el 
tiempo (chronos) respondió que era el «alma» o el 
elemento procreador del universo. Se ha discutido 
mucho el grado en que Pitágoras y sus seguidores 
podían estar influidos por ideas orientales. La idea 
orfica de chronos, que quizás influyó en Pitágoras, 
parece bastante similar a la idea persa de Zurvan 
akarana. En concreto, ambos fueron descritos como 
serpientes aladas de múltiples cabezas. De igual modo, 
el dualismo, que desempeña un importante papel en la 
filosofía pitagórica, parece imitar la contraposición 
cósmica zoroástrica de Ormuz y Arimán, aunque estos 
dos últimos se consideraban dioses personificados y no 
principios abstractos como los diez pares de contrarios 
básicos pitagóricos, tales como limitado versus ilimitado, 
bien versus mal, masculino versus femenino, par versus 
impar. El rasgo más fructífero de las enseñanzas 
pitagóricas era la idea clave de que la esencia de las 
cosas debe buscarse en el concepto de número, al que 
se consideraba con significado espacial y también 
temporal. Los números se representaban de modo 
figurativo con motivos similares a los que todavía se 
encuentran en dominós y dados. Aunque esto condujo 
a que las matemáticas griegas estuvieran dominadas por 
la geometría, el tiempo no era un elemento menos 
importante en el pensamiento pitagórico temprano. De 
hecho, incluso las configuraciones espaciales se 
consideraban de naturaleza temporal, como indica la 
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función del gnomon. En su origen era un instrumento 
de medida del tiempo, un simple reloj de sol que 
constaba de una varilla vertical. Más tarde se empleó el 
mismo término para denominar la figura geométrica 
que se forma cuando se extrae un cuadrado pequeño 
de otro más grande, con dos de sus lados adyacentes 
paralelos a los dos lados adyacentes del último. Con el 
tiempo, el término pasó a significar cualquier número 
que, al sumarse a un número figurado, genera el 
número inmediatamente superior de la misma forma 
(números triangulares, cuadrados, pentagonales, etc.). 
Los primeros pitagóricos consideraron la generación 
de números una verdadera operación física que sucedía 
en el espacio y en el tiempo, y el proceso cosmogónico 
básico se identificó con la generación de números a 
partir de la unidad inicial, la mónada, que debió de ser 
una versión sofisticada de la primera idea órfica del 
primigenio huevo del mundo. 


Se sabe a ciencia cierta que la creencia de Pitágoras 
en el significado de los números se basaba en su 
supuesto descubrimiento, con la ayuda de un 
instrumento de cuerda, de que los intervalos 
concordantes de la escala musical correspondían a 
razones numéricas simples. Esto condujo a muchos 
pensadores griegos a considerar la teoría de la música 
como una rama de las matemáticas (junto con la 
geometría, la aritmética y la astronomía, constituyó lo 
que más tarde se llamaría quadrivium); sin embargo, 
esta idea no tuvo aceptación universal y su principal 
retractor fue Aristóxenes de Tarento (siglo Iv a.C.). En 
cambio, subrayó la función de la experiencia sensorial. 
Para Aristóxenes, el criterio del fenómeno musical no 
eran las matemáticas sino el oído. 
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Mucho antes de la época de Aristóxenes, algunos de 
los más perspicaces pensadores griegos descubrieron 
que el concepto de tiempo era difícil de reconciliar con 
su idea de la racionalidad. De hecho, Parménides, el 
padre de la argumentación lógica, sostuvo que el 
tiempo no puede pertenecer a nada que sea 
verdaderamente real. La esencia de esta dificultad era 
que tiempo y cambio implican que la misma cosa 
puede tener propiedades contradictorias —puede ser, 
digamos, caliente y frío, según la ocasión— y esto 
entraba en conflicto con la regla de que nada puede 
poseer atributos incompatibles. Su propuesta básica era 
«lo que es, es y le es imposible no ser». A partir de ahi 
razona que, como sólo el presente «es», se deduce que 
el pasado y el futuro carecen por un igual de sentido, el 
único tiempo es un continuo presente y lo que existe es 
increado e imperecedero. Parménides trazó una 
diferencia fundamental entre el mundo de la 
apariencia, caracterizado por el tiempo y el cambio, y el 
mundo de la realidad que es inalterable e intemporal. 
El primero se nos revela por medio de los sentidos, 
pero éstos son engañosos. El último se nos revela por la 
razón y es la única modalidad de existencia verdadera. 


Las dificultades que entranaba la creación de una 
teoría del tiempo satisfactoria fueron recalcadas por el 
seguidor de Parménides, Zenón de Elea, en sus sutiles 
paradojas sobre el movimiento. La más famosa es la 
conocida comúnmente como la paradoja de «Aquiles y 
la tortuga» (la identificación del competidor de Aquiles 
con una tortuga se debe a comentaristas posteriores). 
Aquiles da a la tortuga una ventaja inicial y el 
argumento asegura que, por muy rápido que Aquiles 
corra, nunca alcanzará a la tortuga. Pues, cuando 
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Aquiles llegue al punto desde el que la tortuga ha 
empezado, la tortuga habrá avanzado a un punto más 
lejano. Cuando Aquiles llegue a ese punto, la tortuga 
estará en otro aún más lejano y así ad infinitum. En 
consecuencia, como Aristóteles decía en su relato, «el 
más lento siempre tendrá ventaja», en contradicción 
con la experiencia, es decir, el mundo de la apariencia. 
Este argumento supone que el espacio y el tiempo son 
infinitamente divisibles, pero no todos los argumentos 
de Zenón implican esta hipótesis. Los problemas que 
suscitan sus paradojas sobre la estructura matemática 
del espacio y el tiempo todavía son discutidos en 
nuestros días.!” 


Las dificultades debatidas por Parménides y Zenón 
no tienen sentido si el concepto de tiempo se rechaza 
como «irreal». Su influencia sobre Platón (427-347 
a.C.) es patente en el tratamiento distinto del espacio y 
del tiempo en su diálogo cosmológico el Timeo. El 
espacio existe por derecho propio como una trama del 
orden visible de las cosas, mientras que el tiempo es 
simplemente un rasgo de ese orden. En la cosmología 
de Platón, el universo estaba forjado por un artífice 
divino que impuso forma y orden a la materia 
primordial, que en un principio estaba en un estado de 
caos. Este artífice divino era en realidad el principio de 
la razón, que al imponer el orden al caos lo sometió al 
reinado de la ley. El modelo de ley provino de un reino 
ideal de las formas geométricas, que eran eternas y se 
hallaban en un estado perfecto de reposo absoluto, al 
igual que el mundo real de Parménides. A diferencia 
del modelo ideal eterno sobre el que se basa, el 
universo está sujeto al cambio. El tiempo es ese aspecto 
del cambio que une el vacío entre el universo y su 
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modelo, al ser «una imagen móvil de la eternidad». 
Esta imagen móvil se manifiesta en los movimientos de 
los cuerpos celestes. La asociación íntima entre tiempo 
y universo de Platón le llevó a considerar el tiempo 
como un producto real de las revoluciones de la esfera 
celeste. Un legado permanente de su teoría del tiempo 
es la idea de que el tiempo y el universo son 
inseparables. En otras palabras, el tiempo no existe por 
sí mismo, sino que es una característica del universo. 


La conclusión de Platón de que el tiempo es en 
realidad producto del universo no fue aceptada por 
Aristóteles (384-322 a.C.), que rechazó la idea de que el 
tiempo pudiera identificarse con cualquier forma de 
movimiento o cambio. Pues sostenía que el movimiento 
puede ser uniforme y no uniforme, y estos términos 
son definidos por el tiempo, mientras que el tiempo no 
puede definirse por sí mismo. No obstante, aunque el 
tiempo no sea igual al movimiento o al cambio, parece 
depender de ellos. Pone de relieve que mientras el 
estado de nuestras mentes no parece cambiar no 
notamos que el tiempo ha transcurrido. Al ser 
conscientes del «antes» y el «después» del cambio 
somos conscientes del tiempo. Llega a la conclusión de 
que el tiempo puede considerarse como un proceso de 
numeración asociado a nuestra percepción del «antes» 
y del «después» del movimiento y el cambio. Se percató 
de que la relación entre el tiempo y el cambio es 
recíproca: sin el cambio no podría ser reconocido el 
tiempo, mientras que sin el tiempo no tendría lugar el 
cambio. «No medimos sólo el movimiento por el 
tiempo, sino también el tiempo por el movimiento, 
puesto que se determinan recíprocamente, porque el 
tiempo determina el movimiento, y el movimiento, el 


86 


tiempo» (Física, IV, 220b). Aristóteles fue consciente de 
que el movimiento puede cesar, mientras que el tiempo 
no, pero existe un movimiento que continúa sin cesar, 
el de los cielos. Es evidente que, pese a no coincidir 
con Platón, estaba profundamente influido por la 
visión  cosmológica del tiempo. Rechazaba la 
identificación del tiempo con el movimiento circular 
del cielo, pero consideraba a este último el perfecto 
ejemplo del movimiento uniforme. En consecuencia, 
proporciona la perfecta medida del tiempo. 


Aunque para Aristóteles la física significaba el 
estudio del movimiento y el cambio en la naturaleza, 
hizo especial hincapié en los estados entre los cuales 
tiene lugar el cambio, en vez de en el curso real del 
movimiento en sí. Así, la forma estática, y no el proceso 
dinámico, se convirtió en el concepto característico de 
su filosofía de la naturaleza, y la forma y el espacio 
fueron más fundamentales que el tiempo. Su filosofía 
natural estaba dominada por la idea de la permanencia 
en el cosmos. Descartó todas las teorías evolucionistas y 
defendió la naturaleza esencialmente cíclica del 
cambio. 


La creencia en la naturaleza cíclica del universo 
halló su apoteosis en el concepto de Gran Año, que los 
griegos habían heredado de los babilonios. La idea era 
interpretada de dos modos distintos. Por un lado, era 
simplemente el período que el sol, la luna y los 
planetas necesitaban para alcanzar las mismas 
posiciones en relación a cada uno, en las que se 
encontraban en un tiempo dado. Este parece ser el 
sentido en el que Platón empleó la idea en el Timeo. 
Por otro lado, para Heráclito significaba el período del 
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mundo desde su formación hasta su destrucción y 
renacimiento. Para él, el universo se originó a partir del 
fuego y por el fuego llegará a su fin. Es probable que 
esta idea fuera transmitida por Persia, donde se generó. 
En la Antigúedad tardía, las dos interpretaciones 
fueron combinadas por los estoicos, quienes creían 
que, cuando los cuerpos celestes regresaran a intervalos 
fijos de tiempo a las mismas posiciones relativas que 
habían ocupado al principio del mundo, todo sería 
restaurado tal y como se encontraba antes y el ciclo 
completo sería renovado con todo detalle. Más tarde, 
en el siglo rv, Nemesio, obispo de Emesa, expresó: 


Sócrates y Platón y todo hombre singular vivirán de nuevo, con 
los mismos amigos y compañeros ciudadanos. Pasarán por las 
mismas experiencias y las mismas actividades. Toda ciudad, pueblo y 
campo será restaurado, tal como era. Y esta restauración del 
universo tendrá lugar no sólo una, sino una vez tras otra, hasta toda 
la eternidad sin fin. Aquellos dioses que no están sometidos a la 
destrucción, al haber observado el curso de un período, conocerán 
todo lo que sucederá en los períodos siguientes. Pues nunca habrá 
nada nuevo, distinto de lo que ya había sido antes, sino que todo se 
repite hasta el más mínimo detalle. !”] 


Sin embargo, como Ludwig Edelstein ha indicado, 
incluso en la Antigúedad tardía existieron filósofos, así 
como historiadores y científicos, que creían en un 
tiempo no cíclico." Debe distinguirse la repetición 
cósmica que implicaba la destrucción completa del 
universo y su recreación exacta, en la que creían los 
filósofos estoicos, de la repetición histórica que implica 
sólo la repetición del modelo general de 
acontecimientos, en la que creía, por ejemplo, el 
historiador Polibio. 

La civilización griega no sólo originó la filosofía, 
sino también los primeros historiadores verdaderos en 
el siglo v. Hasta entonces, los griegos creían que los 
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acontecimientos recientes carecían de importancia 
comparados con las proezas de los héroes de la época 
de Troya. La historiografía surgió al acaecer un 
acontecimiento que, por su magnitud, podía 
compararse a los hechos más celebrados de la leyenda. 
Todo el conjunto de acontecimientos de las guerras 
persas, desde la caída de Sardes hasta la retirada de 
Jerjes, fue considerado como una unidad y formó lo 
que Robert Drews ha definido como «un Gran 
Acontecimiento de impresionantes dimensiones»."! En 
su origen, la tarea de los historiadores griegos no era 
explicar el presente en términos de pasado, sino 
asegurar que acciones y hechos significativos no fueran 
olvidados en el futuro. Por consiguiente, en sus 
orígenes, la historiografía griega estaba más próxima a 
la poesía épica que a la filosofía y en su evolución 
conservó una función conmemorativa. Los 
historiadores griegos, por ejemplo Tucídides, tendían a 
centrarse en el pasado reciente, con el objeto de 
escribir esas acciones significativas que se recordaban, 
pero todavía no habían sido registradas. 


Las dificultades contra las que los «padres de la 
historia», Herodoto y Tucídides, tuvieron que 
enfrentarse fueron formidables. Los griegos de su 
época sabían asombrosamente poco sobre su propio 
pasado. No sólo carecían de documentos que se 
remontasen a más de un siglo o dos, sino que mucho 
de lo que «sabían» era simple mito y leyenda. Como su 
interés por el pasado era sobre todo moral, el 
conocimiento preciso de acontecimientos reales y de 
cuándo habían sucedido no era necesario. Herodoto 
logró establecer una especie de secuencia temporal de 
los dos siglos anteriores a su época, pero era un escritor 


89 


más impreciso que Tucídides, quien estaba interesado 
en varios acontecimientos ocurridos en un intervalo de 
tiempo más corto. Como sir Moses Finley observa, 
Tucídides, al escribir sobre la guerra del Peloponeso 
(Historia de la guerra del Peloponeso, II, 1), en realidad, 
tuvo que inventar un sistema válido de datación, pues 
cada ciudad griega tenía su propio calendario. En su 
época, el año se solía distinguir por el nombre de un 
funcionario, por ejemplo, en Atenas por el del primer 
arconte y en Esparta por el del primer éforo. Tucídides 
fijó el principio de la guerra y dató los acontecimientos 
posteriores contando cuántos años habían transcurrido 
desde su inicio. Dividió cada año de la guerra en dos, 
que llamó verano e invierno. Finley comenta: «aunque 
sencillo, el esquema era único y las dificultades para 
hacer que funcionase son casi inimaginables hoy»."""! 


Herodoto transformó la «historia» (historia) de una 
investigación general sobre el mundo en una 
investigación sobre acontecimientos pasados y 
Tucídides creía que la historia debía interesarse sólo 
por el presente, o el pasado inmediato. Aunque no 
tuvo éxito al imponer sus estrictos modelos de 
fiabilidad sobre los historiadores griegos tardíos, en 
realidad desalentó la idea de que se podía hacer una 
verdadera investigación histórica sobre el pasado.'''' No 
obstante, en la última parte del siglo v a.C. existió una 
mayor conciencia del significado del tiempo que en 
épocas precedentes. Pese a que Homero trató con 
fidelidad los sujetos históricos, la suya era una historia 
«aristocrática», que no implicaba cronología, ni 
continuidad temporal con épocas posteriores, ni 
sentido real del paso del tiempo. Por ejemplo, a pesar 
de los «veinte años» que Odiseo está ausente de su 
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hogar, a su regreso ni él ni Penélope parecen haber 
envejecido. Por otro lado, en la época de Herodoto y 
Tucídides la vida en la polis no consistía en episodios 
aislados llevados a cabo por héroes, sino que dependía 
de la continuidad de las instituciones, leyes, contratos y 
expectativas. El paso del tiempo había adquirido más 
relevancia. 


Los problemas del calendario fueron la fuerza 
motriz que condujeron al desarrollo inicial de la 
astronomía matemática griega en las últimas décadas 
del siglo v a.C. La mayoría de las festividades religiosas 
griegas tenían lugar durante, o casi durante, la luna 
llena, pero, como estaban asociadas a actividades 
agrícolas, debían celebrarse en las adecuadas épocas 
del año. Por tanto, fue necesario adoptar un calendario 
lunisolar en el que los meses se midieran por fases de la 
luna, pero que también estuviera sincronizado con el 
sol. Como la duración del mes solar es de unos 
veintinueve días y medio, y un mes del calendario no 
puede contener una fracción de día, se dispuso que los 
meses del calendario fueran de veintinueve y treinta 
días, alternativamente. Al igual que en Babilonia, este 
calendario fue adaptado al sol, intercalando un 
decimotercer mes de vez en cuando, pero esto se dejó a 
la decisión de los funcionarios locales de las diferentes 
ciudades, y lo hacían de manera individual y arbitraria. 
Por otro lado, los astrónomos trataron de introducir 
una intercalación regular por medio de un ciclo de 
período fijo. Según Gémino, autor de un manual de 
astronomía en el año 70 a.C. aproximadamente, el 
primero de estos ciclos que obtuvieron los griegos era 
un ciclo solar de ocho años que contenía noventa y 
nueve meses (tres de los cuales se intercalaban), pero 
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existen muchas dudas sobre el origen de este ciclo, 
conocido como octaeteris. El primer ciclo de este tipo 
bien documentado fue introducido por Metón en el 
año 432. Como ya he mencionado (véase capítulo 3) 
era un año solar de diecinueve años, de 235 meses 
(véase apéndice 2). Sin embargo, los ciclos basados en 
la astronomía, como el metónico, se emplearon sólo en 
textos científicos y no influyeron en los diversos 
calendarios civiles locales. Metón vivió en Atenas y 
aparece como personaje ridiculizado por Aristófanes 
en Las aves, escrita en el año 414. 


Junto a la historiografía y la astronomía matemática, 
otra gran innovación de los griegos del siglo v a.C. fue 
el arte de la tragedia. En 1967, Jacqueline de Romilly, 
profesora de literatura griega de la Sorbona, en sus 
Messenger Lectures en la Cornell University sobre «El 
tiempo en la tragedia griega», afirmó que no fue una 
coincidencia que la tragedia griega naciera al mismo 
tiempo que la historiografía. La tragedia implica el 
pasado, y surgió cuando la conciencia griega del 
tiempo se hizo más clara y más fuerte. La tragedia 
griega se centra en un sólo problema que se hace más y 
más urgente, hasta que culmina en crimen. Unas crisis 
breves y continuas, cuyos orígenes y consecuencias 
abarcan un largo período, parecen ser el doble 
requerimiento de la tragedia y su doble relación con el 
tiempo. «Su fuerza reside en un contraste entre el antes 
y el después; y cuanto más profundo es el contraste más 
trágico es el acontecimiento.»''* Sin embargo, aclara la 
profesora De Romilly, a los griegos les desagradaba 
mostrar la acción del tiempo sobre los humores y los 
sentimientos. Por ejemplo, Aristóteles se escandalizó 
cuando Eurípides permite a Ifigenia modificar su 
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decisión en poco tiempo. 

El contacto con otras naciones (Egipto en el caso de 
Herodoto) condujo a una mayor conciencia del 
pasado, debido al testimonio de largos períodos de 
tiempo que presentaban, por ejemplo, las pirámides. 
En consecuencia, muchos escritores griegos del siglo v 
y posteriores se dieron cuenta de que su propia 
sociedad era el producto final de un largo período de 
progreso. Asi, los griegos más sofisticados 
contemplaron al hombre de las épocas pretroyanas del 
mismo modo que a su descendencia lejana, lo que 
contribuyó a desmitificar las leyendas griegas, 
encarando, por tanto, el pasado desde una perspectiva 
bastante nueva. 


Sin embargo, después del siglo v, a excepción de 
ciertos escritores sobre temas científicos, pocos tenían 
alguna creencia sobre la idea de progreso en el futuro. 
De hecho, el griego típico tendía a mirar hacia atrás, 
pues el futuro les parecía el dominio de la 
incertidumbre total y su única guía era la expectación 
engañosa. En cuanto a los filósofos, Platón pensaba que 
todo progreso consistía en intentar aproximarse a un 
modelo preexistente en el mundo intemporal de las 
formas trascendentes y Aristóteles creía que era la 
realización de una forma que ya estaba presente en 
potencia. De este modo, para ambos la teoría de las 
formas excluía toda posibilidad de evolución. Incluso 
en las ciencias, en la Antigüedad tardía, se creía que 
toda la sabiduría residía en el pasado. Como E.R. 
Dodds ha señalado, «allí donde los hombres pueden 
construir sus sistemas sólo a partir de piezas usadas, la 
noción de progreso puede carecer de sentido, el futuro 
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está devaluado de antemano».!!'* Por tanto, no es 


sorprendente que en esta época, las principales 
escuelas filosóficas tendiesen a rechazar la idea de 
progreso y a sostener ideas cíclicas sobre la naturaleza 
del tiempo. El propio Aristóteles creía que las artes y las 
ciencias habían sido descubiertas muchas veces y 
vueltas a perder. Por ejemplo, en Meteorológicos 
(339b27) afirma: «Debemos decir que las mismas 
opiniones han surgido de los hombres de modo cíclico, 
no sólo una vez, sino dos, no unas pocas veces, sino con 
frecuencia infinita». 


No obstante, Amoldo Momigliano nos advierte de 
que muchos historiadores griegos, a diferencia de los 
filósofos, prestaron poca atención a la concepción 
cíclica del tiempo.'* También ha señalado que el 
futuro no se perfilaba tan vasto para ellos como lo era 
para los historiadores romanos, que estaban 
preocupados por el destino de su imperio. En cambio, 
los griegos estaban más interesados en el presente y el 
pasado. El historiador Diodoro Sículo, que escribió en 
el año 40 a.C., dijo de sus predecesores: 


Entre los más notables científicos e historiadores eran corrientes 
dos teorías sobre el origen de la humanidad. Una escuela, al 
suponer que el cosmos era increado e indestructible, declaraba que 
la raza humana siempre había existido y no había tiempo cuando 
empezó a reproducirse. La otra sostenía que el cosmos ha sido 
creado y puede ser destruido, y que, del mismo modo, primero los 
hombres nacieron en un tiempo definido.!!? 


En cuanto a la teoría cíclica, Momigliano dice que 
su principal defensor en la historiografía griega fue 
Polibio (c. 202-120 a.C.), pero esta opinión se basa sólo 
en los capítulos iniciales de su historia del mundo, pues 
en ningún otro lugar da señales de ella. Por ejemplo, 
no trata las guerras púnicas como repeticiones de 
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acontecimientos que ya habían sucedido en el pasado y 
ocurrirían de nuevo en el futuro. Su tema principal era 
el creciente poder de Roma en el Mediterráneo y eso, 
como ha indicado Momigliano, le proporcionaba una 
nueva perspectiva histórica: «Precisamente porque la 
Fortuna hace que casi todos los asuntos del mundo se 
inclinen en una dirección, es tarea del historiador 
exponer ante sus lectores una visión resumida de los 
modos en que la Fortuna cumple sus propósitos». !® 


El concepto de fortuna (es decir, destino o hado) 
desempeña una función crucial en el pensamiento 
helénico tardío, pero se sostenían diferentes opiniones. 
Aristóteles criticó a Demócrito (c. 460-390 a.C.) por 
creer sólo en la eficacia y no en las causas últimas, es 
decir en el determinismo estricto y no en la teleología. 
Aristóteles creía que el determinismo estricto debía 
rechazarse, porque destruye la base natural que 
permite distinguir las acciones voluntarias de las 
involuntarias. Para fimes legales, algunas acciones 
debían considerarse voluntarias, pues sólo éstas podían 
ser castigadas justificadamente. Para Aristóteles este 
argumento era decisivo. De modo similar, aunque 
Epicuro (342-270 a.C.), a diferencia de Aristóteles, 
aceptó el atomismo de Demócrito, también rechazó la 
creencia de Demócrito en el determinismo estricto de 
todas las acciones humanas. Sin embargo, en vez de 
teleología, Epicuro defendió la existencia del azar y el 
libre albedrío, en parte porque, como Aristóteles, 
sostenía que no se puede condenar o castigar a un 
hombre por algo que no puede evitar hacer, pero 
también porque creía que existe una especie de 
espontaneidad en el hombre para generar acciones (y 
posiblemente en los animales), que se manifiesta en 


95 


nuestra aparente libertad. Epicuro introdujo la famosa 
desviación en la cadena de la estricta causalidad, a fin 
de explicar tanto el libre albedrío humano como la 
existencia de un movimiento fortuito en el universo; 
pues de no ser así, en su opinión, todos los cuerpos 
caerían al suelo con la misma velocidad. El hecho de 
reforzar el elemento azar en el destino le condujo a la 
filosofía hedonista de: «¡comamos, hbebamos y 
divirtámonos, pues mañana moriremos! ». 


Los estoicos, empezando por Zenón de Citio (335- 
263 a.C.), defendían un punto de vista muy diferente. 
Zenón y sus seguidores rechazaron la teoría de Platón 
de los dos mundos, el de las formas ideales y el 
percibido por los sentidos. En cambio, creían en la 
unidad orgánica de todo el universo y consideraban la 
inteligencia una refinada sustancia material de 
naturaleza vehemente. A diferencia de los epicúreos, 
los estoicos eran deterministas estrictos que defendían 
una filosofía de la resignación ante las dificultades 
terrenales. Para ellos el destino tenía un carácter cíclico 
o eternamente recurrente. Se identificaba con la 
necesidad y se simbolizaba por el giro incesante de una 
rueda, semejante a la mítica rueda de Ixión. Puesto que 
el destino era la fuerza que mantenía el orden del 
universo, como se revelaba en las estrellas y los 
planetas, en el período helenístico y la época del 
imperio romano, la prevalencia del estoicismo influyó 
en la creencia, cada vez más extendida, en la astrología. 
Muchos pensadores consideraban inevitable la 
naturaleza cíclica de los acontecimientos, porque 
creían que, de otro modo, estarían privados de 
«racionalidad» y de «legalidad». 
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En la Antigúedad tardía, tanto Plutarco (c. 46-120), 
famoso biógrafo y filósofo moralista, como Alejandro 
de Afrodisia (fl. c. 200), importante comentarista de 
Aristóteles, criticaron las ideas de estoicos y epicúreos. 
Aunque no descartó por completo el concepto 
astrológico de destino, Plutarco sostuvo que había un 
lugar en él para la contingencia. Formuló definiciones 
explícitas de «necesidad» y «contingencia» que se 
parecen en cierto modo a las modernas definiciones de 
«analítico» y «sintético»: «Lo necesario es una posibilidad 
cuya contradicción es imposible, pero lo contingente es 
una posibilidad cuya contradicción es también 
posible». Esta distinción se aplica sobre todo al 
futuro. Al igual que Plutarco, Alejandro de Afrodisia 
argumentó que no todo es el producto del destino 
inevitable, pues las cosas producidas por la razón y por 
los artistas en el ejercicio de sus oficios «no parecen 
haber sido producidas por la necesidad, pues en verdad 
hacen cada una de ellas, pero tienen igual libertad para 
no hacerlas».'"*! 


Del mismo modo que no existió una única idea de 
tiempo griega, la historia del género humano también 
se presentó a los griegos de diversas formas. Junto a la 
concepción cíclica y la progresiva, existía una 
importante tradición relativa a una Edad Dorada de un 
pasado remoto. El primer relato que existe sobre esto 
se encuentra en Los trabajos y los días de Hesíodo (c. 700 
a.C.), que pretendía explicar de ese modo la condición 
presente del hombre y, en concreto, su necesidad de 
trabajar. Según Hesíodo, en los «viejos y buenos 
tiempos», antes del dominio de Zeus, cuando su padre 
Cronos era rey, hubo una Edad Dorada. Estrictamente 
hablando, Hesíodo se refiere a una raza dorada más 
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que a la edad dorada de los escritores tardíos. La idea 
de una primigenia Edad Dorada se remonta a los 
sumerios (c. 2000 a.C.). Para ellos su rasgo más 
importante era la ausencia de miedo. Según un poeta 
sumerio: 

Hubo un tiempo en el que no habia serpiente, ni escorpión, 

no había hiena ni león, 

no había perro salvaje, ni lobo, 

no existía el miedo, ni el terror, 

el hombre no tenía rival. 119! 

Según Hesíodo, la edad de la lujuria ociosa era 
seguida sucesivamente por una edad de héroes, una 
edad de plata, una edad de bronce y, por último, la 
presente edad de hierro. Contrariando nuestro 
conocimiento actual, esta última se consideraba menos 
civilizada que la edad de bronce que la precedía. La 
decadencia original desde la primigenia Edad Dorada 
se explicó por el mito de Prometeo, que tiene puntos 
en común con el mito hebreo de «la caída» descrito en 
el Génesis. Esto supone no sólo la creación de la mujer 
(Pandora corresponde a Eva) y los supuestos males que 
siguieron a partir de entonces, sino también la 
adquisición de «conocimiento prohibido», que en el 
caso griego entranaba el descubrimiento del fuego. 


Hacia el período clásico del pensamiento griego, el 
mito de la Edad Dorada había dejado paso a la idea 
contraria de que la primera condición del hombre era 
«peligrosa, brutal y corta». Según Mosquion, que vivió 
alrededor del siglo 111 a.C. pero escribió con el espíritu 
de un siglo o dos antes, debido al tiempo —«que ha 
creado y nutrido todas las cosas»— «la tierra, una vez 
yerma, empezó a ser arada por bueyes uncidos, 
surgieron ciudades guarnecidas de torres, los hombres 
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construyeron hogares que les ampararon y cambiaron 
su forma salvaje de vida por una civilizada».*” Algunos 
escritores de las teorías cíclicas sostuvieron de modo 
explícito la esperanza de que, aunque el mundo 
estuviera en decadencia, la rueda daría vueltas y, con el 
tiempo, otra Edad Dorada restauraría las condiciones 
idílicas del pasado remoto. En su Política, Platón 
presenta un mito del cambio cíclico en el que el 
creador confiere la rotación al universo y lo mantiene 
bajo su gobierno hasta que, al final de una era, lo libera 
de su control. A partir de ahí, el mundo invierte su 
rotación y todo empieza a deteriorarse hasta que Dios 
reafirma su control y hace que el universo gire de 
nuevo en la misma dirección que antes. W.K.C. 
Guthrie, que ha llamado la atención sobre ese mito, 
también señala que, de las recurrentes catástrofes del 
mundo, Aristóteles deploraba sobre todo la pérdida de 
conocimiento y sabiduría que acarreaban.'*"! Aristóteles 
también dudaba de que hubiese un tiempo sin seres 
pensantes, pues él consideraba el tiempo no sólo una 
mera sucesión sino «sucesión en tanto es numerada» y 
nada puede numerarse hasta que existe alguien que lo 
hace. El germen de esta idea se remonta al sofista 
Antifonte (c. 480-411 a.C.), uno de sus fragmentos 
contiene la primera definición griega del tiempo.“ 
Según esta definición, el tiempo no tiene una 
existencia real, sino que se trata de un concepto mental 
o un instrumento de medida, punto de vista que nos 
sorprende hoy por ser notablemente moderno. 

Por último, al revisar el papel del tiempo en la 
Grecia antigua, debe hacerse una breve mención de los 
instrumentos de medida disponibles. Además del 
gnomon, o reloj de sol, y la clepsidra, o reloj de agua, 
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cuya versión mejorada con un flujo más constante fue 
inventada por Ctesibios de Alejandría (c. 270 a.C.), 
existen testimonios de instrumentación más elaborada, 
como la «torre de los vientos» que todavía puede verse 
en Atenas, al norte de la Acrópolis. Diseñada y 
construida por el astrónomo Andrónico de Cirro 
(Macedonia) en el segundo cuarto del siglo 1 a.C., con 
una veleta y complicados relojes de sol en cada uno de 
sus ocho muros, su peculiaridad más interesante era 
una cisterna en un edificio más pequeño que se alzaba 
junto a su lado sur. El agua de un arroyo cercano la 
mantenía llena. Esa es una necesidad de los relojes de 
agua de tipo de flujo interno. Con un volumen de 
presión constante, el flujo de agua desde una espita 
cerca de la base del depósito también podía 
mantenerse constante. La espita podía regularse para 
que, de esta forma, el agua que saliera de ella llenase 
otro depósito en veinticuatro horas exactas y, en el 
interior del depósito, elevara un flotador hasta una 
distancia fija. Con un reloj de agua dentro de la torre y 
relojes de sol en el exterior, los visitantes podían saber 
la hora tanto de día como de noche, tanto los días 
nublados como los despejados. Para hacer frente al 
problema del uso tradicional de las horas variables, que 
servían para que el período diurno siempre abarcara 
doce horas, se cree que Andrónico empleó un sistema 
que su coetáneo romano, el arquitecto Vitrubio, 
describe con detalle. El flotador del reloj estaba unido 
por un hilo a un contrapeso y este hilo rodeaba una 
flecha horizontal. Al elevarse el flotador, el eje giraba y 
también una plancha circular de metal ligada a su 
extremo. En esta plancha estaba dibujado un mapa de 
los cielos y unos agujeros a lo largo de la línea de la 
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elíptica hacían posible que una representación del sol 
se moviera a intervalos de un día o dos, imitando su 
movimiento anual. Una rotación completa del mapa 
cada veinticuatro horas simulaba la rotación diaria de 
los cielos. Una cuadrícula de referencia armada con 
alambres en frente del mapa de rotación decía las 
horas y, al paso de la imagen solar, cada alambre 
indicaba el tiempo igual que cualquier reloj de sol. J.V. 
Noble y D.J. de Solla Price, quienes han descrito con 
detalle esta torre de los vientos, creen que el interior 
debió de constituir una radiante visión (Price ha 
llamado a la torre de los vientos «una especie de 
planetario Zeiss del mundo clásico»). Han deducido 
que Poseidón era la figura central entre dos fuentes y 
que Hércules y Atlas sostenían la cuadrícula de alambre 
ante el disco brillante que simulaba el movimiento de 
los cielos. Noble y Price llegan a la conclusión de que 
«vivimos en una época en la que aceptamos la ciencia y 
la tecnología como un lugar común, y de ellas y de 
nuestra arquitectura esperamos que sean eficaces y 
funcionales. Atenas ... era un lugar maravilloso y bello 
y era una época para maravillarse ante los logros de 
matemáticos y astrónomos, una época para construir y 
admirar una torre de los vientos».'””! 
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EL ANTIGUO ISRAEL 


Siempre se ha dicho que nuestra moderna idea del 
tiempo se deriva de la del primer cristianismo que, a su 
vez, se remonta a la del antiguo Israel y del judaísmo. 
En lugar de adoptar la idea cíclica del tiempo, se dice 
que los judíos creían en una concepción lineal, basada 
en su caso en una idea teleológica de la historia como 
revelación gradual del propósito de Dios. Aunque 
muchos defienden esta opinión sobre el origen de 
nuestra moderna idea del tiempo, ahora se ha 
descubierto que sólo podemos adherirnos a ella con 
ciertas reservas, como vamos a ver. 


En la última parte del segundo milenio a.C., tras el 
éxodo desde Egipto y el asentamiento en Canaán, los 
judíos se encontraron en una región situada en la 
principal vía de comunicación entre Egipto y Babilonia. 
En algún momento después de los reinados de Saúl, 
David y Salomón, el reino judío se dividió en dos. En el 
año 722 a.C. el reino del norte, Israel, fue derrocado y 
su capital destruida por Sargón II. Dos años más tarde, 
su pueblo fue deportado a Asiria. En el año 586 a.C. los 
babilonios destruyeron Jerusalén, incluido el templo, y 
muchos de los habitantes del reino del sur, Judea, 
fueron deportados a Babilonia. Según Theodore 
Vriezen, profesor de estudios sobre el Antiguo 
Testamento en la Universidad de Utrecht, los 
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babilonios deportaron sobre todo a las clases superiores 
y dejaron 20.000 personas de las clases inferiores para 
impedir que el país se sumiese en una total decadencia. 
[24] 

La reacción de los judíos ante estas vicisitudes de la 
fortuna fue intensa. Recurrieron al pasado en busca de 
testimonios de la providencia divina, explicaron el 
infortunio que atravesaban como un castigo a la 
infidelidad a Yahvé, o Dios. Creían que si la nación 
servía a Dios con más celo, habría más esperanza de 
salvación. Aunque se predijo que esto ocurriría en 
alguna fecha no determinada del futuro, esta creencia 
estaba reforzada por la promesa de un Mesías que 
vencería a los enemigos de Israel y restauraría la 
antigua gloria de su nación. Por consiguiente, el 
principal propósito del Dios judío en la historia era la 
salvación de Israel. El relato definitivo de esta creencia 
se presenta en el libro de Daniel, escrito mucho 
después del regreso del exilio babilónico bajo la 
presión del peligro de los seléucidas, justo antes del 
auge macabeo del siglo 11 a.C. El recurso al pasado 
cobró fuerza en una filosofía de la historia orientada 
hacia el pasado. Por eso, con frecuencia se ha dicho 
que para los antiguos hebreos el tiempo era un proceso 
lineal unidireccional que se extendía desde el acto 
divino de la creación hasta el cumplimiento último del 
propósito de Dios y el triunfo final, aquí en la tierra, de 
Israel, el pueblo elegido. 


Según el teólogo O. Cullmann en su libro Cristo y el 
tiempo, «para el cristianismo primitivo, así como para el 
judaísmo bíblico ... la expresión simbólica del tiempo 
es la línea ascendente, mientras que para el helenismo es 
el círculo».*?! Por otro lado, el historiador de filosofía 
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política J.G. Gunnell ha sostenido que, aunque los 
hebreos estaban más orientados hacia el futuro que los 
griegos, quienes tendían a mirar más hacia el pasado, 
«el concepto de progresión lineal es una 
racionalización de la experiencia de temporalidad 
hebrea». Más recientemente otro historiador, G.W. 
Trompf, en su estudio The Idea of Historical Recurrence in 
Western Thought, ha llamado la atención sobre la 
frecuencia de lo que él denomina «ideas de 
revalidación» en el Antiguo Testamento, que 
constituían el fundamento ideológico de las grandes 
festividades israelitas. Trompf también cita ejemplos de 
revalidación en la historiografía hebrea, como el cruce 
del Jordán en el libro de Josué, que fue 
conscientemente comparado a la travesia del Mar Rojo 
en el Éxodo y la semejanza del exilio babilónico con la 
primera esclavitud egipcia." Además, incluso en la 
escatología y su presentación desde el punto de vista 
histórico, la idea del futuro que dominaba el 
pensamiento hebreo entrañaba un retorno al estado 
primigenio que los judíos creían haber perdido.” En 
otras palabras, aunque transfirieron su propia Edad 
Dorada del pasado al futuro, estaba implicado un factor 
casi cíclico. 


Gunnell ha manifestado que, a diferencia de los 
griegos, los hebreos nunca trataron de analizar el 
«problema» del tiempo como tal. Tampoco parece que 
conceptualizaran su experiencia del tiempo, ni se 
formaran una idea abstracta de la historia. «La historia 
era el espacio en el que se desplegaba el drama de la 
vida individual y social según el propósito de Yahvé, y el 
tiempo cósmico simplemente atestiguaba las obras de 
Yahvé y su poder sobre el universo.»!'” Uno de los 


104 


rasgos más característicos de la experiencia hebrea del 
tiempo era la «contemporaneidad de pasado y futuro». 
En otras palabras, para los hebreos el presente nunca 
fue una unidad claramente delimitada por confines 
precisos, sino parte de un continuum que se extendía 
desde el principio hasta el fin del tiempo y estaba 
incesantemente influido tanto por el pasado como por 
el futuro. Es significativo que el Antiguo Testamento no 
contenga fechas numeradas, a pesar del interés por un 
registro histórico complejo. La alianza no era sólo un 
importante acontecimiento del pasado preservado por 
la tradición, sino que era un tema de los que Gunnell 
denomina «un drama comunitario que se representó 
entre Yahvé —el que estará alli— y su pueblo, en el 
tiempo», pues en palabras del Deuteronomio 5:3, «No 
con nuestros padres concluyó Yahvé esta alianza, sino 
con nosotros, con nosotros que estamos hoy aquí, todos 
vivos». 


El rasgo más relevante que distingue el 
pensamiento hebreo del griego (en particular el de 
Aristóteles) era la idea del cosmos como una creación 
de Dios que en realidad había ocurrido en la historia. 
En el pensamiento hebreo, a diferencia del griego, la 
naturaleza no era divina y Dios trascendía a todos los 
fenómenos. El sol, la luna y las estrellas eran criaturas 
de Dios y servían para anunciar las obras de sus manos 
(salmo 19). A diferencia de los egipcios y los 
babilonios, los hebreos no estimaban que la monarquía 
se hallaba «anclada en el cosmos». En la religión 
hebrea, y sólo en ella, el hombre se unía a Dios por 
medio de una alianza casi legal, cuyo resultado fue la 
destrucción del antiguo vínculo entre el hombre y la 
naturaleza.“ Debido a esto, a veces los judíos han sido 
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considerados los «constructores del tiempo», mientras 
que los griegos fueron los «constructores del espacio», 
los romanos los «constructores del imperio» y los 
cristianos los «constructores del cielo». Eric Voegelin 
ha destacado la diferencia fundamental entre lo que él 
llama las civilizaciones «cosmológicas», que 
presuponen la simbolización política del cosmos, 
tipificada por Babilonia con su épica de Marduk, y las 
civilizaciones «escatológicas» como la hebrea —aunque 
ejemplificada primero por la persa— basada en la 
religión de Zaratustra." Aunque el principal interés 
de la escatología judía ha sido siempre el destino de la 
nación, la doctrina de la inmortalidad personal (que 
fue originada por la apasionada fe de Zaratustra en la 
justicia de Dios) parece que fue adoptada por los judíos 
durante o después del exilio babilónico. La creencia en 
esta doctrina fue la mayor innovación del judaísmo 
postexílico. Aparte del papel inequívoco de la 
linealidad en la idea hebrea del tiempo, siempre se ha 
supuesto que la naturaleza escatológica de ese 
concepto influyó en gran medida, por la vía del 
cristianismo, en el desarrollo de nuestra moderna idea 
de la naturaleza unidireccional y no cíclica del tiempo. 


Sin embargo, en los últimos años, se da una 
tendencia creciente a cuestionar la suposición de que, 
antes del advenimiento del cristianismo, Israel era 
única entre las naciones de la Antigúedad por la 
importancia que concedía a la historia y a la naturaleza 
no repetitiva de los acontecimientos. Pues no sólo 
reconoció explícitamente el movimiento hacia adelante 
del tiempo y la negación de la idea de una repetición 
incesante originada por el zoroastrismo, sino que, en 
los últimos veinte anos aproximadamente, los 


106 


estudiosos del Antiguo Testamento han centrado su 
atención en la similitud entre algunos pasajes de éste y 
ciertos textos mesopotámicos. Como resultado, J. Van 
Seters, profesor de literatura bíblica en la Universidad 
de Carolina del Norte, y algunos otros, sostienen que la 
idea de un único «plan divino de la historia» en el 
Antiguo Testamento «se ha exagerado enormemente». 
‘I En otras palabras, los estudiosos juzgan ahora la 
convicción de los israelitas de que ellos eran «el pueblo 
elegido por Dios» no muy distinta de la creencia 
fundamental en la que se basaban las ciudades-estado 
sumerias y babilónicas, es decir, que el rey era elegido 
por la divinidad. 


Los hebreos también estuvieron influidos por los 
sumerios y los babilonios en otros aspectos, incluido el 
de la medida del tiempo. De tal suerte que su 
calendario se basaba en la luna. Como entre otros 
pueblos que cuentan por lunaciones, el mes hebreo 
empieza cuando la tenue luna creciente es visible por 
primera vez en el crepúsculo de la noche. Ya en 
tiempos de Saúl, la festividad de la luna nueva se 
celebraba con gran solemnidad. Más tarde, cuando 
Jerusalén fue la capital, en cuanto la aparición de la 
luna nueva era demostrada ante el Sanedrín por 
testigos reputados, se enviaban mensajeros para 
anunciar el comienzo del nuevo mes. 


En un principio, el año judío empezaba en el 
equinoccio de otoño. El año civil judío todavía empieza 
en esa época, pero a partir del éxodo de Egipto, el año 
eclesiástico judío empieza en el mes de Nisan, en el 
equinoccio de primavera. Al emplear años de 
diferentes duraciones, según la intercalación o no de 
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un mes, se mantenía una razonable sincronía con el 
sol. Los hebreos concedían no sólo a la luna nueva, 
sino también a la luna llena, gran importancia religiosa 
y la datación de la Pascua judía fue determinada por la 
primera luna llena del, o después del, equinoccio de 
primavera. En cuanto a la numeración de sus años, los 
judíos utilizaron la misma era que los seléucidas de 
Siria, desde que estuvieron bajo su reinado, en el siglo 
1 a.C., hasta la destrucción del templo por los romanos 
en el año 70. 


En algunas de las partes más antiguas de la Biblia, 
en concreto las referentes a los «profetas anteriores», se 
menciona la luna en relación al sabbath, que 
conmemora el séptimo mes de la creación, en el que el 
Señor descansó de sus trabajos. En su libro Rest Days, 
Hutton Webster ha llamado la atención sobre el pasaje 
del Libro segundo de los Reyes 4:23, que describe 
cómo cuando la mujer sunamita quiso acudir al profeta 
Eliseo para suplicarle que le devolviera la vida a su hijo, 
su marido objetó: «¿Por qué vas donde él? No es 
novilunio ni sábado». Como Webster indica, cuando el 
estudio de los registros cuneiformes reveló que el 
sabbatum (día de luna llena) babilónico también caía en 
el decimocuarto (o decimoquinto) día del mes, se nos 
presentó otra pervivencia de lo que debió de haber sido 
el significado primigenio del término hebreo sabbath. 


A pesar de que la semana de siete días hebrea acaba 
en el sabbath (el único día al que se le dio nombre) y se 
parece al período de siete días babilónico que termina 
con un «día del mal», existen diferencias importantes. 
Pues mientras que el último ciclo estaba directamente 
asociado con la luna, no era así la semana hebrea que 
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continuaba, mes tras mes y año tras año, sin tener en 
cuenta la luna. Además, el día del mal babilónico sólo 
era observado por el rey, los sacerdotes y los médicos, 
mientras que el sabbath hebreo era observado por toda 
la nación. Como Webster manifiesta, «separar la 
semana del mes lunar, para emplearla como una 
unidad diferenciada del calendario, y fijar un día de la 
semana para el ejercicio de la religión, fueron 
innovaciones trascendentales que, hasta que se 
demuestre lo contrario, deben ser atribuidas sólo al 
pueblo hebreo».**! 


En la época en que Israel se convirtió en parte del 
impero romano, la idea de que «el fin del mundo» 
estaba cerca ya se había difundido entre las diversas 
sectas, aunque sólo entre los esenios de Qumran esta 
creencia tomó una forma definida: mientras que en el 
Primer Juicio, en época de Noé, la destrucción había 
venido por el agua, en el Juicio Final sería por el fuego. 
Los esenios eran una secta extremadamente ascética 
que habitaba en la región desértica de Judea, cerca del 
Mar Rojo, que se originó a mediados del siglo 11 a.C., en 
tiempos de la revuelta macabea_ contra las 
desencaminadas reformas helenizantes del gobernador 
seléucida de Palestina, Antíoco IV. Antíoco había 
invadido esta región, antes sometida a los Ptolomeos de 
Egipto. Los esenios no sólo tenían tendencia a las 
visiones apocalípticas y al rigor moral, sino que eran 
exacerbadamente antihelenísticos. Tras las conquistas 
de Alejandro, en Egipto y el resto de la zona que ahora 
llamamos Oriente Medio predominaron costumbres e 
ideas helenísticas. El griego se convirtió en la lingua 
franca de esta región y así fue durante la época del 
imperio romano. Debido a esto, los libros del Nuevo 
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Testamento aparecieron en griego, aunque Jesús y sus 
discípulos hablaban arameo. 


Muchos judíos, sobre todo fuera de Palestina, 
fueron helenizados, pero en el interior del país sólo los 
saduceos sentían simpatías hacia la cultura helénica. 
Como era la secta más ilustrada intelectualmente estaba 
al lado del poder establecido. Su nombre significaba 
«hijos de Zardok», el sumo sacerdote en la época de 
David, a quien se creía descendiente del hijo menor de 
Aarón. Eran los principales enemigos de la secta 
dominante, los fariseos, que creían que la salvación 
sólo llegaría si se adherían de modo estricto a la ley 
mosaica, como en un principio se había establecido en 
el Deuteronomio, donde se dejaba claro que el pueblo 
elegido debía ser un pueblo «limpio». Más tarde el 
punto de vista del Deuteronomio fue canonizado en la 
Torá y en los libros de los profetas y devino central en 
la vida judía. De hecho, la mayoría de los libros del 
Antiguo Testamento descubiertos hace tiempo, 
empleados por la secta de Qumran, a excepción del de 
Isaías y el de los Salmos, son copia del Deuteronomio. 
[34] 

Para nosotros, hoy resulta de especial interés el 
hecho de que la rivalidad entre fariseos y saduceos se 
extendiese a sus diferentes ideas sobre la manera en 
que debia medirse el tiempo. Pues mientras los fariseos 
se adhirieron al ano lunar (con meses intercalados para 
que asi el ano agricola estuviera sincronizado con el 
sol), los saduceos adoptaron el ano lunisolar empleado 
por los griegos. Cada secta acusaba a la otra de observar 
las fiestas religiosas prescritas en el tiempo incorrecto, 
aunque en la practica tuvieran que guardar las mismas 
fechas. Como los fariseos eran la secta predominante, 


110 


pocos escritos saduceos han llegado hasta nosotros. 
Entre aquellos que lo han hecho, se concede particular 
interés al Libro de los Jubileos, escrito alrededor del 
ano 110 a.C." La base del calendario de los jubileos 
parece haber sido el famoso triángulo rectángulo 
pitagórico de lados tres, cuatro y cinco. La suma de 
los dos primeros da el número de días de la semana, la 
suma de los tres da el número de meses del año y la 
suma de sus cuadrados da el número cincuenta. Según 
Filón de Alejandría, filósofo grecojudío del siglo 1, 
autor de varias Obras que han llegado hasta nosotros, 
incluidos comentarios del Antiguo Testamento, el 
número cincuenta se consideraba el más sagrado de los 
números y «el principio de la generación del universo» 
(De vita contemplativa, 65). La significación de un ciclo 
de cincuenta años en la vida judía, con el perdón de las 
deudas, la liberación de esclavos, etc., fue, con el 
tiempo, responsable de la práctica, seguida por 
sucesivos papas desde el año 1300, de declarar un 
jubileo de la Iglesia romana cada cincuenta años. 
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La ROMA IMPERIAL Y EL CRISTIANISMO 
PRIMITIVO 


Debido a sus orígenes, el cristianismo heredó la 
peculiar visión judaica del tiempo, con su esperanza de 
redención de los sucesivos opresores. En un principio, 
los cristianos consideraron la aparición de Jesús como 
el Mesías cuyo retorno era inminente y conduciría al 
fin del existente orden del mundo. De manera gradual, 
mientras pasaba el tiempo sin que este retorno 
sucediese, los cristianos tuvieron que enfrentarse a un 
mundo que seguía existiendo y su fin era pospuesto a 
un futuro indefinido. Si Jesús era el Mesías, ya había 
llegado y sería necesaria una nueva interpretación. 
Asimismo, se consideró que el nacimiento de Jesús 
había dividido el tiempo en dos partes, porque había 
puesto fin a la primera fase del propósito divino y daba 
principio a la segunda. A diferencia de los seguidores 
de otras religiones coetáneas del imperio romano, a 
excepción del judaísmo, los cristianos creían que su 
religión expresaba el propósito de Dios en la historia; 
pero, mientras que el judaísmo estaba interesado sobre 
todo en la suerte de Israel, los cristianos entendían que 
su fe poseía significado universal. Consideraron que la 
crucifixión era un acontecimiento único, no sujeto a 
repetición. Por tanto, el tiempo debía ser lineal en vez 
de cíclico. Esta idea esencialmente histórica del tiempo, 
con su particular énfasis en la cualidad no repetitiva de 
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los acontecimientos, es la propia esencia del 
cristianismo. En la Epístola a los Hebreos, 9, 25-26, 
resulta evidente e incluso contrasta con la idea hebrea: 
«y no para ofrecerse a si mismo repetidas veces al modo 
como el Sumo Sacerdote entra cada año en el santuario 
con sangre ajena. Para ello habría tenido que sufrir 
muchas veces desde la creación del mundo. Sino que se 
ha manifestado ahora una sola vez, en la plenitud de 
los tiempos, para la destrucción del pecado mediante el 
sacrificio». 


El mundo en el que surgió el cristianismo era el del 
imperio romano. En esa época florecieron una gran 
variedad de religiones, muchas de ellas de origen 
oriental. En general fue una época extremadamente 
supersticiosa. Muchos días al año el tradicional 
calendario religioso prohibía todo tipo de negocios. En 
concreto los días de malos augurios no podían fletarse 
barcos. Ningún capitán romano zarparía de un puerto 
el 24 de agosto, el 5 de octubre o el 8 de noviembre y se 
creía que era malo estar en el mar a final de mes.*” 


Como sir Ronald Syme ha señalado, los romanos 
tenían especial veneración por la autoridad, los 
antepasados y la tradición, y se oponían al cambio hasta 
que se juzgaba acorde a las costumbres ancestrales, que 
en la práctica eran los sentimientos de los más viejos 
senadores vivos. Los romanos tendían a sospechar de la 
novedad y la palabra novus tenía para ellos un halo 
siniestro, pese a que su memoria del pasado les 
recordaba que el cambio solía producirse, aunque al 
principio se resistiera. Como Syme ha indicado, «la 
peculiar grandeza de Roma no se debía al genio de un 
hombre o de una época, sino a varios hombres y al 
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largo proceso del tiempo».**! 


Una de las principales aspiraciones de los 
historiadores romanos era el culto a los antepasados y 
la propensión de las familias nobles a conmemorar sus 
gestas. A diferencia de los historiadores griegos, 
cumplieron su cometido como patriotas al presentar 
una revisión exhaustiva del pasado de su país. Sin 
embargo, la primera historia de Roma fue escrita por 
un griego, Polibio, que vivió en Roma en el siglo 11 a.C. 
Posteriores historiadores de renombre fueron Julio 
César, Salustio, Tito Livio, Tácito y Suetonio. Tito Livio 
(c. 59 a.C.-19 d.C.) dieron a su historia el título de Ab 
urbe condita y la iniciaron con Eneas. Las profecías y los 
prodigios abundaban en su obra, de modo que, 
comparados con él, Herodoto parece casi moderno. El 
único historiador romano que se puede comparar a 
Tucídides es Tácito (c. 55-117). Ambos fueron grandes 
estilistas y para ellos la historia era el tribunal 
definitivo, ante el cual se juzgaban las acciones de 
gobernantes y demás, «pero, mientras que Tucídides 
era un magistrado, Tácito era un abogado, tal vez el 
más brillante que haya intentado jamás determinar el 
juicio del tiempo, pero abogado al fin». Aunque 
muchos de sus escritos históricos dependían del 
testimonio oral, es el historiador antiguo que más cita a 
los autores y documentos consultados. Tenía una idea 
elevada de la historia, que ilustra muy bien su 
pretensión de que el deber de un historiador es «no 
recoger más que las propuestas insignes por su 
honestidad o notables por su ignominia, lo cual estimo 
el cometido fundamental del analista, de manera que 
no queden en silencio los ejemplos de virtud, y para 
que el miedo a la infamia en la posteridad reprima las 
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palabras y acciones perversas» (Anales, II, 65). Los 
romanos tendían a comprender el curso de la historia 
como una alternativa entre abandonar y adherirse a los 
valores tradicionales. (Como  E.R. Curtius ha 
manifestado, la piadosa actitud de los romanos ante su 
pasado y su tendencia a considerarlo como si fuera 
parte del presente suponía una especie de eternidad 
que excluía una visión genuinamente histórica del 
mundo y era muy diferente de nuestro sentido de la 
perspectiva temporal.” 


Los romanos respetaban la literatura y otros logros 
culturales de los griegos, pero les sorprendía la 
importancia que éstos concedían a las matemáticas. La 
excepción sorprendente de la conclusión general de 
que los romanos no estaban verdaderamente 
interesados en la ciencia fue Lucrecio (c. 94-55 a.C.), 
cuya De rerum natura se considera en nuestros días el 
más grande poema filosófico jamás escrito. Aunque 
marcó tanto a Cicerón (106-43 a.C.) como a Virgilio 
(70-19 a.C.), el epicureísmo en el que se basaba poco 
impresionó a los romanos, excepto por su aspecto 
hedonista. En cuanto al concepto de tiempo, el poema 
es notable por su moderno punto de vista: «De igual 
modo, el tiempo no existe por sí mismo, sino que de las 
cosas resulta un sentido de lo que ya ha tenido lugar, 
de lo que está sucediendo y de lo que seguirá. No se 
puede decir que nadie sienta el tiempo al margen del 
movimiento de las cosas o de su inmóvil reposo».!'*!! 

A diferencia del epicureísmo, el estoicismo poseía 
un considerable atractivo para los ciudadanos más 
educados. Un famoso pasaje de la Cuarta Egloga de 
Virgilio da forma al concepto del «retorno eterno»: 
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«Ha llegado la edad anunciada por la sibila de Cumas. 
Todo empieza de nuevo, y he aquí que nace una nueva 
serie de siglos ... Habrá entonces un nuevo Tifis y un 
segundo Argos, para transportar una nueva legión de 
héroes. Y habrá asimismo una segunda guerra, 
enviándose nuevamente contra Troya al gran Aquiles». 
La actitud estoica de resignación filosófica reemplazó al 
antiguo politeísmo romano que se había convertido 
gradualmente en una formalidad sin significado. En la 
medida en que Júpiter sobrevivió, fue como 
personificación de la providencia o el destino. La 
deificación de los emperadores, introducida por 
Augusto, no fue tomada demasiado en serio y poco más 
significó el que, en los últimos tiempos, se incorporase 
el adjetivo «Santo» en el título «Santo Emperador 
Romano». 


En época de los Antoninos (s. 11), la Pax Romana 
supuso para las clases superiores una gran oportunidad 
de concentrar y conservar las costumbres de su ciudad 
o distrito local, y para los hombres más humildes abrió 
horizontes más amplios y oportunidades de viajes sin 
precedentes. Como una importante autoridad de la 
Antigúedad tardía ha señalado: «los comerciantes 
estaban constantemente en movimiento, buscando 
oportunidades en los territorios subdesarrollados de 
Europa occidental, a menudo estableciéndose lejos de 
sus ciudades natales».!'*! De hecho, se sabe que un 
comerciante de Frigia había visitado Roma más de 
setenta y dos veces. Esta nueva libertad para viajar 
indemne a lo largo y ancho tuvo importantes 
consecuencias no sólo en la vida de los hombres, sino 
también en sus pensamientos y creencias. Esos hombres 
que estaban siendo desarraigados proporcionaron «el 
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trasfondo de los ávidos pensamientos de los líderes 
religiosos de finales del siglo m».'*! De entre ellos y ya 
no de los humildes y los oprimidos, como en el siglo 
anterior, se reclutó a los cristianos. 


No obstante, en esa época, el cristianismo era sólo 
una entre un montón de religiones que rivalizaban en 
el imperio romano, que estaba empezando a crecer 
bajo la influencia cosmopolita de la civilización 
helenística. El estoicismo estaba en decadencia, el 
último exponente notable de su filosofía era Marco 
Aurelio, que gobernó desde el año 161 al 180. Sus 
Meditaciones, con su insistencia en las vicisitudes del 
cambio perpetuo, destilan un aire de hastío por las 
cosas del mundo. El siglo siguiente vio la difusión del 
gnosticismo, cuyos creyentes pretendían un 
conocimiento secreto o privilegiado, así que fueron 
llamados gnostikoi («conocedores»). Era una forma de 
pensamiento basada en la idea común helénica de que 
la salvación se obtiene por medio del conocimiento. 
Junto a las formas cristianas existían otras, como el 
hermetismo y el maniqueísmo. Uno de los rasgos más 
característicos del pensamiento gnóstico fue el 
dualismo fundamental entre Dios y el mundo, al 
considerar la deidad como completamente 
trascendente del mundo que, lejos de ser su creación, 
era el reino del Diablo y, por tanto, irremisiblemente 
malo. El gnosticismo puede entenderse como una 
revuelta contra la ciencia griega. Aunque dualista, era 
muy diferente del platonismo: el tiempo cósmico no 
era la imagen móvil de la eternidad, sino «en el mejor 
de los casos una caricatura de la eternidad, una 
engañosa imitación muy distante de su modelo». "““ 
Asimismo, el gnosticismo se oponía al cristianismo 
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ortodoxo por su hostilidad hacia la historia, pues, en 
lugar de basarse en la idea de que Dios prepara el 
futuro por medio del pasado, considera el mundo 
como algo del que Dios está ausente. Por consiguiente, 
cuando el gnosticismo se combinó con ideas cristianas 
la Iglesia pronto juzgó el resultado inaceptable. No 
obstante, esta peculiar combinación tuvo una larga 
pervivencia y estaba destinada a reaparecer en la Edad 
Media como la herejía albigense, que floreció durante 
breve tiempo en el sur de Francia, pero fue aplastada 
en el primer cuarto del siglo xm por los franceses del 
norte a las órdenes del más poderoso de los papas 
medievales, Inocencio III. 


Entre otras formas religiosas que florecieron en el 
imperio romano se encuentra el mitraísmo. Esta 
religión extremadamente masculina atrajo al ejército 
romano. El padre fundador de los estudios mitraicos 
modernos, Franz Cumont, demostró que el mitraísmo 
romano era una continuación de la religión persa de 
Zaratustra y que su origen se remonta a los hindúes, 
pues en los himnos védicos hallamos el nombre Mitra. 
Según Cumont, pese a las diferencias teológicas entre 
los Vedas y el Avesta, «el Mitra védico y el Mithra persa 
conservan tantos rasgos similares que es imposible 
albergar alguna duda sobre su origen común».!'*! 


Dos imágenes iconográficas diferentes han llegado 
hasta nosotros. Una se encuentra sólo en Occidente, 
por ejemplo en el curso de las excavaciones de la City 
de Londres, aparece como un hermoso dios 
sacrificando a un toro, lo que significa la renovación 
del mundo en el momento del Año Nuevo. En un 
grupo de mármol del Museo Británico, que representa 
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a Mitra sacrificando a un toro, el rasgo más 
sorprendente es que de la herida del toro sacrificado 
brotan tres espigas de trigo.“ 


La otra forma de Mitra, hallada tanto en Oriente 
como en Occidente, es un monstruo con cabeza de 
león alrededor de cuyo cuerpo se enrosca una 
serpiente. A veces, la serpiente está decorada con 
signos del zodíaco. Tal vez represente el camino del sol 
a lo largo de la eclíptica e indica la relación entre Mitra 
y Zurvan, el dios persa del tiempo. Este simbolismo es 
similar al que se encuentra en algunas culturas 
antiguas, incluidas las de Mesoamérica, en las que la 
serpiente representa ciclos de tiempo eterno, sugeridos 
tal vez por el hecho de que la serpiente muda y renueva 
periódicamente su piel. En la historia de la caída en el 
tercer capítulo del Génesis, quien destruye la inocencia 
primigenia del hombre se describe también como una 
serpiente. La representación del tiempo eterno por 
medio de una serpiente que se muerde la cola y porta 
la leyenda: «Mi principio es mi fin» reaparece mucho 
más tarde en los anillos, como el que tenía la reina 
María de Escocia. 


El dios mitraico de cabeza de león simbolizaba la 
Eternidad. Esta representación de Mitra parece derivar 
del arte egipcio y se ha sugerido que podía haber 
estado influida por las vendas de los cuerpos 
momificados.!*! Existen indicios de que en Egipto, el 
dios del tiempo eterno se identificaba con Osiris. En 
algunas representaciones del Libro de los Muertos, se 
dibuja el fénix surgiendo de él.'*! El fénix también se 
representa en contextos mitraicos. Como la teología 
egipcia tuvo mucha influencia en la Roma imperial, 
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M.J. Vermaseren ha afirmado que «no sólo Persia y 
Egipto constituyeron el culto del dios de cabeza de 
león en el mitraísmo, sino que la época helenística en 
general, de la que Egipto era el principal componente, 
creó una representación concreta de la idea abstracta 
de eternidad».'*! 


Junto a las diversas religiones de origen oriental que 
florecieron en Roma durante los siglos 1 y m, hubo una 
reaparición de la especulación filosófica. Se basaba en 
un resurgimiento de las ideas de Platón, por lo que fue 
llamado neoplatonismo. La figura más importante de 
esta escuela fue Plotino (c. 205-270). Nacido en Egipto, 
se estableció en Roma en el año 244. En su filosofía, la 
realidad es el mundo espiritual contemplado por la 
razón y el mundo material un mero receptáculo de las 
formas ideales impuestas en él por el mundo del alma. 
La séptima parte de su tercera Enéada («Sobre el 
Tiempo y la Eternidad») puede considerarse una 
meditación sobre el pasaje (37-38) del Timeo de Platón, 
en el que se tratan el tiempo y la creación del mundo. 
501 Plotino creía que el origen del tiempo debía 
buscarse en la vida del mundo del alma. La cuestión de 
si el tiempo podía existir de modo plausible si no 
existiera el «alma» (o la mente) para aprehenderlo 
había sido planteada, pero no resuelta, por Aristóteles, 
cuya definición del tiempo como la «numeración» del 
movimiento y el cambio en relación a un antes y un 
después, parece presuponer la existencia del «alma» 
que lo contempla y lo mide. Para la mayoría de los 
filósofos de la Antigúedad clásica, el mundo era 
animado y divino. Por tanto, para ellos (aunque no 
para los cristianos, pues rechazaban el panteísmo) era 
posible hablar de un mundo del alma que pudiera 
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medir el tiempo y, de hecho, esta fue la respuesta que 
Plotino dio a la pregunta de Aristóteles. Plotino fue 
más allá que Platón al modificar la famosa metáfora de 
este último sobre el tiempo como imagen móvil de la 
eternidad, pues estaba más interesado en acentuar las 
diferencias que las semejanzas entre el tiempo y la 
eternidad. En su opinión, aunque todo lo que existe se 
debe a su causa, el hecho de que una cosa sea 
producida por otra implica que son diferentes. Al 
adoptar un punto de vista jerárquico y preferir hablar 
en términos de «vida» en lugar de «movimiento», 
Plotino consideró el tiempo como algo intermedio 
entre la eternidad (o el alma superior que contempla la 
eternidad) y el movimiento del universo que revela el 
tiempo como la «vida» (o poder creativo) del «alma». 
[51] Aunque no era cristiano, Plotino fue en algunos 
aspectos un precursor de san Agustín, en concreto 
porque pensaba en el tiempo en términos psicológicos. 


A principios del siglo Iv, las luchas que habían 
tenido lugar de modo intermitente entre el estado 
romano y la Iglesia cristiana cesaron, demostrándose la 
superioridad de esta última, en parte como resultado 
de las revueltas militares que habían asediado al 
primero a mediados del siglo anterior. Dos 
acontecimientos de principal importancia ayudaron 
entonces a determinar el destino de cada uno; la 
capital del imperio romano fue trasladada a Bizancio, 
rebautizada como Constantinopla, y el cristianismo se 
convirtió en la religión del estado. En sus primeros 
años, el emperador Constantino (c. 288-335) había sido 
adepto, primero de Hércules y después del Sol Invictus. 
Su conversión al cristianismo señala un momento 
crucial en la historia de la Iglesia y de Europa. El 
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monograma «X-P» de Cristo empezó a aparecer en las 
monedas de Constantino en el año 315. Al mismo 
tiempo, el obispo de Roma adquirió cada vez más 
importancia en Occidente, debido en parte a que el 
emperador ya no vivía en la antigua capital. 


Mientras que Augusto había tenido al poeta Virgilio 
para cantar sus alabanzas, Constantino contaba con 
Eusebio, político, sacerdote e historiador, como 
hombre que se sentó inmediatamente a la derecha de 
su trono durante las sesiones del concilio de Nicea, en 
el año 325, y ejerció una influencia decisiva sobre el 
credo y la disciplina de la Iglesia universal, o católica. 
Constantino fue declarado emperador por derecho 
divino. De tal suerte que «ganó más de lo que perdió 
con su deseo de cambiar el tratamiento y el título de 
dios por el de vicario de Dios».*” A finales de ese siglo, 
el imperio se dividió definitivamente en una parte 
oriental y otra occidental. Después de eso, el imperio 
de Occidente, amenazado de modo más acuciante por 
los invasores, ya no pudo solicitar ayuda a las fuerzas 
militares, más fuertes, del imperio de Oriente. Después 
de que el emperador occidental Honorio rechazase de 
la provincia de Noricum (sur de Austria) al rey visigodo 
Alarico, cuyas tierras estaban bajo la presión de los 
hunos del este, en el año 410, Alarico se dirigió a Roma 
con sus tropas y saqueó la «ciudad eterna». Esta 
catástrofe sin precedentes conmocionó hondamente al 
imperio. Estimuló al obispo de Hipona (cerca de 
Cartago) a escribir, poco después, su gran libro La 
ciudad de Dios, la primera filosofía de la historia, para 
rebatir la acusación de que el saqueo de Roma era un 
castigo por el abandono de sus ciudadanos de sus 
dioses paganos tradicionales. 
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Al igual que Pablo de Tarso, Agustín de Hipona era 
un converso al cristianismo, primero había sido 
maniqueo y después neoplatónico como Plotino. Sus 
Confestones, escritas mucho antes de la caída de Roma, 
eran una forma de literatura más original incluso que 
los escritos de Rousseau más de mil años después, pues 
fue la primera autobiografía verdadera. Hizo que 
William James calificase a san Agustín, aunque viviese 
hace tanto tiempo, de «el primer hombre moderno». 
En las Confesiones dio cuenta de su vida, incluyendo su 
conversión al cristianismo y su lucha contra doctrinas 
rivales. 


Incluso tras abandonar el neoplatonismo, san 
Agustín continuó estando muy influido por las ideas 
filosóficas de Platón, en particular por las relativas al 
tiempo. Al igual que Platón, creía que los conceptos 
tiempo y universo eran inseparables y mutuamente 
necesarios. En La ciudad de Dios (XI, 5,6; XII, 16) 
sostiene que el tiempo puede carecer de existencia 
hasta que las cosas están sucediendo realmente, y en 
sus Confesiones (XI, 12) resuelve de la siguiente manera 
la pregunta de qué estaba haciendo Dios antes de crear 
los cielos y la tierra: «Y respondo, no aquello que se 
dice que alguien escribió por donaire, esquivando la 
ardua cuestión: “Para los zahoríes de la profundidad, 
preparaba infiernos muy profundos” ... No, yo no 
respondo con aquella jocosidad. De mejor grado 
respondería rotundamente: “¡No sé!”». En ambos libros 
le encontramos apasionadamente interesado en la 
naturaleza del tiempo y rechaza enérgicamente las 
teorías cíclicas de la historia. En La ciudad de Dios (XII, 
13) escribió: 


Algunos filósofos de este mundo ... han pensado en admitir un 
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circuito de tiempos. En ellos se renovarían y se repetirían siempre 
las mismas cosas en la naturaleza, y así, afirman ellos, se formaría la 
textura íntima de los volúmenes de los siglos, que vienen y pasan ... 
De este ludibrio no pueden librar al alma inmortal, que, cuando se 
ha posesionado de la sabiduría, camina incesantemente a una 
felicidad falsa y torna sin cesar a una verdadera miseria ... El fin de 
esto sería esquivar, con el atajo del camino recto de la sana doctrina, 
no sé qué falsos circuitos inventados por falsos y falaces sabios. 


Al igual que Plotino antes que él, san Agustín, en el 
libro XI de sus Confesiones, sometió el concepto de 
tiempo aristotélico a un examen crítico. Afirmó que 
tiempo y movimiento debían estar más claramente 
diferenciados el uno del otro de lo que Aristóteles 
había hecho. En particular, se oponía a relacionar el 
tiempo con los movimientos de los cuerpos celestes, 
pues el tiempo existiría aunque los cielos cesaran de 
moverse si la rueda de un alfarero continuara girando. 
Cada revolución de la rueda representaría determinada 
duración temporal y cierto número de estas 
revoluciones tendrían lugar en el intervalo de tiempo 
que nosotros llamamos día, aunque el movimiento del 
sol hubiera cesado. Asimismo, si un cuerpo estuviera a 
veces en movimiento y a veces en reposo, mediríamos 
tanto su período de reposo como de movimiento por 
medio del tiempo. En vez de la asociación aristotélica 
de tiempo con movimiento y el recurrir a la revolución 
diaria uniforme de los cielos como base, san Agustín se 
dirigió, no al concepto del «mundo del alma» como 
Plotino, sino a la mente humana como fuerza 
fundamental y normativa del tiempo. Aristóteles no 
indagó en el proceso mental por medio del cual 
percibimos el tiempo, porque creía que nuestras 
mentes deben necesariamente adaptarse al tiempo del 
universo físico; san Agustín entendió la actividad de la 
mente como fundamento de la medida temporal. 
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Consideró el problema de medir el tiempo que tarda 
una voz en emitir un único sonido. Es evidente que, 
antes de que empiece el sonido, no podemos medir el 
tiempo que va a tardar, pero cuando ya se ha 
producido, ¿cómo podemos medirlo si ya no existe? 
Tampoco podemos medirlo en el presente si 
entendemos el presente como un instante indivisible, 
en realidad momentáneo y sin duración. San Agustín 
llegó a la conclusión de que podemos medir el tiempo 
sólo si la mente tiene el poder de retener para sí la 
impresión que dejan las cosas a su paso, incluso 
después de que se hayan ido. En otras palabras, no 
medimos las cosas en sí mismas, sino más bien algo que 
permanece fijado en la memoria. Es la impresión que 
deja en la mente el paso de los acontecimientos lo que 
medimos, pues después de que sucedan sólo queda esta 
impresión. La mente tiene el poder de adentrarse en el 
futuro por medio de la previsión y en el pasado por 
medio de la memoria. En el presente sólo existe la 
atención del alma, mediante la cual el futuro se hace 
pasado y sólo cuando la disminución constante del 
futuro del sonido se ha convertido completamente en 
pasado, la mente puede medirlo en términos de algún 
modelo preconcebido. San Agustín no explicó cómo la 
mente puede ser un cronómetro preciso en la datación 
de acontecimientos externos, pero como pionero del 
estudio del tiempo psicológico está en primera línea de 
los que han contribuido a la comprensión de nuestro 
sentido del tiempo. 

Mientras que para muchos griegos y romanos, ya 
creyeran en los ciclos o no, los aspectos dominantes del 
tiempo eran el presente y el pasado, el cristianismo 
dirigió la atención del hombre hacia el futuro. En 
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palabras del filósofo Erich Frank: «Con el cristianismo 

el hombre adquirió una nueva comprensión del 
tiempo».**! La visión cristiana del tiempo dirigida hacia 
el futuro, como aparecía en san Agustín, difiere de las 
nociones habituales del tiempo en la Antigúedad 
clásica, en las que ni era cíclico, ni continuaría 
indefinidamente sin que nada esencialmente nuevo 
ocurriera. John Baillie ha hecho la precisión adicional 
de que, en su detallada crítica de las ideas cíclicas del 
tiempo, san Agustín deseaba defender la doctrina de la 
creación y, en concreto, su corolario de que «a través 
del poder creativo de Dios, el curso de los 
acontecimientos se caracteriza por la emergencia de la 
verdadera novedad».** Para determinar la importancia 
de san Agustín en el desarrollo de la idea cristiana del 
tiempo, podemos contrastar sus escritos con el Nuevo 
Testamento. Recientemente, Olaf Pedersen ha llamado 
la atención sobre la completa indiferencia de san Pablo 
hacia el tiempo y la cronología; ni siquiera fechó sus 
cartas.*” Es de suponer que su total falta de interés era 
debida a su creencia, que compartía con otros 
cristianos primitivos, en que la «Segunda Venida» era 
inminente (Romanos 13, 11-12). Para los cristianos el 
tiempo había empezado con la Creación y terminaría 
con la Segunda Venida de Cristo. La historia del 
mundo estaba comprendida entre estos dos hechos. La 
difusión de esta creencia señala la división entre la 
perspectiva mental de la Antigüedad clásica y la de la 
Edad Media. Además, nuestro moderno concepto de la 
historia, por racionalizado y secularizado que pueda 
estar, todavía descansa en el concepto de tiempo 
histórico inaugurado por el cristianismo.” 


Debemos nuestra moderna orientación temporal al 
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cristianismo, pero nuestra deuda principal la tenemos 
con los romanos, por la forma del calendario y las 
convenciones en el registro del tiempo. No obstante, 
antes de Julio César, los logros romanos en cronología 
distaban mucho de ser impresionantes. Por ejemplo, 
cuando en el año 263 a.C., durante la primera guerra 
púnica, se transportó el primer reloj de sol de Sicilia a 
Roma y fue erigido en el foro, era impreciso pues 
indicaba el tiempo adecuado al lugar de donde 
procedía, que estaba más de cuatro grados hacia el sur. 
Hasta el año 164 a.C., casi un siglo después, no fue 
erigido un reloj de sol público de modo adecuado a la 
latitud de Roma. En el año 158 a.C., Escipión Nasica 
fundó en Roma una clepsidra pública. La introducción 
de relojes en los tribunales de justicia romanos, 
siguiendo la práctica griega, condujo a algunos jueces 
sin escrúpulos a trucar la clepsidra para regular a su 
favor el depósito de agua. Sabemos que, a partir de 
César, en los campamentos militares se empleaban 
relojes de agua para ajustar los relojes de noche (La 
guerra de las Galias, v. 13). Según san Marcos (13, 35) 
existían cuatro vigilias nocturnas: al atardecer, a 
medianoche, al canto del gallo y de madrugada. 


El poeta Juvenal (c. 50-130), que escribió en la 
época del imperio, nos informa de que, en su tiempo, 
los miembros más ricos de las clases superiores tenían 
relojes de agua privados y esclavos especiales que los 
leían y anunciaban las horas a sus amos. De este modo, 
los relojes se consideraron un símbolo de estatus. En El 
festín de Trimaquio, de Petronio, se da un ejemplo de 
ello: Trimaquio tiene un hermoso reloj en el comedor. 
Sin embargo, las horas desiguales y la inexactitud 
comparativa de los relojes romanos hacen que Séneca 
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(Apocolocyntosis, II, 2-3) se queje de que era imposible 
saber la hora exacta, «pues ¡es más fácil que los 
filósofos se pongan de acuerdo que los relojes!». 


Nuestro calendario actual es una modificación del 
calendario que Julio César introdujo el 1 de enero del 
año 45 y que lleva su nombre (véase apéndice 1). 
Antes, los romanos habían intentado sincronizar su 
calendario civil, que como muchos calendarios 
antiguos estaba basado en la luna, con el año 
astronómico basado en el sol, adoptando un sistema 
que exigía un mes adicional o intercalado cada dos 
años. Como la duración de este mes no fue 
determinada por una regla precisa, se dejaba al criterio 
de los pontífices, quienes con frecuencia abusaban de 
su poder para fines políticos. Al manipular el número 
de días del mes que se intercalaba, podían prolongar el 
plazo de un cargo o adelantar una elección, lo que 
supuso que en época de Julio César el año civil 
estuviera unos tres meses desfasado con respecto al año 
astronómico, en virtud de lo cual los meses de invierno 
caían en otoño y el equinoccio de primavera tenía 
lugar en invierno. 


Aconsejado por el astrónomo griego Sosígenes, 
César ordenó que, para corregir esta anomalía, el año 
46 constase de 445 días. Esto hizo que fuera 
denominado «el año de la confusión», pero su objeto 
era poner fin a la confusión. También abolió el año 
lunar y el mes intercalado, y basó su calendario 
enteramente en el sol. Fijó el año verdadero en 365 
días y 1/4, y al introducir el año bisiesto de 366 días 
cada cuatro años, el año civil ordinario constaba de 365 
días. Ordenó que enero, marzo, mayo, julio, 
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septiembre y noviembre debían tener treinta y un días y 
el resto de los meses treinta, excepto febrero que 
tendría normalmente veintinueve, aunque treinta en 
los años bisiestos. Por desgracia, el año 7 este correcto 
arreglo fue alterado en honor a Augusto, al cambiar de 
nombre el mes Sextilis por el suyo (creía que ese era su 
mes de suerte) y asignarle el mismo número de días 
que el mes precedente, cuyo nombre había sido 
cambiado por el de su asesinado tío abuelo, Marco 
Antonio. Así pues, se arrebató un día a febrero y se 
pasó a agosto. Para evitar que se sucedieran tres meses 
de treinta y un días consecutivos, septiembre y 
noviembre se redujeron a treinta días, y octubre y 
diciembre se aumentaron a treinta y uno. Para honrar 
al más sobresaliente de los emperadores romanos, se 
redujo un arreglo metódico a un ilógico embrollo que 
mucha gente encuentra difícil de recordar, pero que 
en el transcurso de 2.000 años se ha impuesto con éxito 
en la mayor parte del mundo. 


En un principio, el calendario romano empezaba 
en la primavera, el 1 de marzo (como reflejan los 
nombres de los meses septiembre y diciembre), pero 
en el año 153, los cónsules, elegidos por un año, 
empezaron a ser nombrados el 1 de enero. A partir de 
entonces, los romanos consideraron que el año 
empezaba ese día. Más tarde, la Iglesia la consideró una 
elección pagana, debido a las festividades que 
tradicionalmente se asociaban a ella. En su lugar, la 
Iglesia prefirió emplear la Anunciación como primer 
día del año y eso hizo que se adoptase el 25 de marzo, 
nueve meses antes de Navidad, aunque esta elección no 
era ni mucho menos universal. (Como regla, los 
astrónomos mantuvieron el 1 de enero como principio 
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de año. En general, la historia del año civil es 
complicada.*” Por ejemplo, en Venecia el año empezó 
el 1 de marzo hasta la caída de la república en 1797.) A 
partir del año 312 el emperador Constantino introdujo 
«ciclos de indicción», de quince años, con fines fiscales 
y ordenó que el año bizantino fuera calculado desde el 
1 de septiembre, fecha en la que se iniciaba cada año 
de un ciclo de indicción. Fueron populares en 
Occidente durante la Edad Media e incluso el tribunal 
supremo del sacro imperio romano continuó 
empleándolo hasta que Napoleón lo abolió en 1806. 


Los romanos emplearon el sistema de denominar 
los años por el cómputo de una sola era. Esta idea 
habia sido llevada a la práctica en los años 312/311 a.C. 
por Seleuco I, emperador helenístico de Babilonia. En 
el siglo siguiente, el historiador Timeo de Sicilia y 
Eratóstenes, el famoso bibliotecario del Museo de 
Alejandría y medidor de la tierra, iniciaron el sistema 
griego de datación por medio de olimpiadas, partiendo 
de la primera en el año 776, a.C., y, más tarde, la 
cronología griega se basó en él. En el siglo 1, Varrón 
introdujo el sistema romano de datación ab urbe condita 
(es decir, desde la fundación de Roma), basado en la 
fecha asignada a la leyenda de la fundación de la 
ciudad. Aunque, en el año 46, Julio César ratificó este 
sistema y su empleo fue muy común, existía cierta 
incertidumbre sobre la relación precisa de las fechas 
romanas resultantes con las de las olimpiadas. ”®! Según 
el historiador Polibio, la fundación de Roma ocurrió en 
el año 750 a.C. de la era de las olimpiadas. A este 
acontecimiento también se le atribuyeron otras fechas. 
En época de Augusto, la lista de los magistrados de la 
República se basaba en el cómputo desde el año 752 
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a.C. Con el tiempo, la fecha comúnmente aceptada fue 
el año 753 a.C., sugerida en un principio por Varrón 
(116-27 a.C.). Según la tradición, el cumpleaños de 
Roma era en la fiesta de Parilia, el 21 de abril. Por 
consiguiente, en este día del año 247, los romanos 
celebraban el mil aniversario de la fundación de su 
ciudad. Acunaron monedas con la famosa inscripción 
Roma aeterna: «Roma, ciudad eterna». 


Entre las convenciones para la división del tiempo 
que han pervivido hasta nosotros desde la Roma 
imperial, se encuentra la semana de siete días. Su 
origen se remonta a sumerios y a babilonios. Nunca fue 
empleada por los griegos, quienes dividieron el mes en 
tres partes de diez días cada una, pero fue utilizada por 
los judíos (véase página 79). En un principio, los 
romanos tenían un complicado sistema para dividir el 
mes, en calendas (de las cuales deriva la palabra 
«calendario») los primeros días de cada mes, en idus el 
quince de marzo, mayo, julio y octubre y el trece de los 
restantes meses, y nonas, ocho días antes de los idus. En 
su origen, las calendas eran los días de luna nueva y los 
idus los días de luna llena. Inicialmente, el año estaba 
dividido en diez meses, de marzo a diciembre, y el 
período desde mediados de invierno hasta la primavera 
se dejó fuera, porque había poco trabajo agrícola que 
realizar en esa época. Más tarde, este período se 
repartió entre los meses de enero y febrero. En la más 
temprana historia de Roma, los únicos momentos 
reconocidos del período diurno eran el alba, el 
mediodía y el ocaso. Sin embargo, las noches se 
dividían en cuatro vigiliae (o vigilias), sistema que 
probablemente era de origen militar. Los días se 
contaban hacia atrás, desde las calendas, nonas e idus 


131 


respectivamente. El día a partir del cual los romanos 
calculaban y el día a designar estaban ambos incluidos; 
por ejemplo, el 2 de enero se llamaba ante diem IV Non. 
Tan. Las nonas se llamaban así porque tenían lugar en el 
«noveno» día antes que los zdus. Los días posteriores a 
los idus se computaban como días anteriores a las 
calendas del mes siguiente. ¡Este sistema todavía se 
empleaba en Europa occidental en el siglo xv!" 


No obstante, en la época imperial, se popularizó 
por influencia astrológica el empleo de la semana de 
siete días, denominados según sus «planetas» 
respectivos.!' Registrados en la lista de «dias de los 
dioses», de Pompeyo, es decir Saturno, el sol, la luna, 
Marte, Mercurio, Júpiter y Venus. A primera vista, este 
orden, del que derivan nuestros modernos días de la 
semana (por ejemplo, en francés), parece carecer de 
sentido, pues es obvio que no se adapta al orden de los 
planetas (según la cosmología precopernicana) en 
relación a la tierra: Saturno, Júpiter, Marte, el sol, 
Venus, Mercurio, la luna. La explicación de ello se 
encuentra en la creencia de que los planetas regían las 
horas del día, así como los días de la semana, y que 
cada día estaba asociado con el planeta que regía su 
primera hora. La primera hora del sábado estaba 
regida por Saturno y, de igual modo, la octava, 
decimoquinta y  vigesimosegunda hora. La 
vigesimotercera estaba asignada a Júpiter, la 
vigésimocuarta a Marte, y la primera del día siguiente al 
sol, que regía el domingo y así toda la semana. De ahí 
procede la costumbre, introducida en el siglo m, de 
indicar las fechas más importantes también por el día 
de la semana. l°! 
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Debido al origen judaico de su religión, al principio 
los cristianos se adhirieron a la semana judía de siete 
días, en la que los días, excepto el sabbath, se 
numeraban, no se nombraban. No obstante, con el 
tiempo, fueron influidos por las creencias astrológicas 
de los conversos del paganismo, con lo cual adoptaron 
la semana planetaria. Mientras tanto, la influencia del 
mitraísmo había impulsado a los paganos a substituir el 
Dies Solis (el día del sol) por el Dies Saturnis (el día de 
Saturno) como primer día de la semana. Este cambio 
complació a los cristianos que desde hacía tiempo 
consideraban el domingo —el día del Señor (Dies 
Dominica) en el que Cristo resucitó de la muerte— 
como primer día de la semana, en lugar del sabbath 
judío. La semana planetaria fue adoptada oficialmente 
en el año 321 por el emperador Constantino, que 
también siguió la práctica cristiana de considerar el 
domingo, en vez del sábado, como primer día de la 
semana. Decretó formalmente que los magistrados, 
ciudadanos y artesanos debían descansar de sus 
trabajos «en el día venerable del sol», pero permitió el 
trabajo del campo. Ya en el siglo 1, bajo la influencia del 
judaísmo, la sociedad romana había introducido un día 
de descanso semanal, a diferencia de la Grecia antigua 
donde ni siquiera existían vacaciones escolares, excepto 
en ocasiones especiales, tales como los días en honor a 
Apolo, Poseidón, etc.'*! Tertuliano (c. 155-222) fue el 
primer padre de la Iglesia que declaró que los 
cristianos debían abstenerse el domingo de sus deberes 
u ocupaciones seculares, para que éstas no 
complacieran al diablo. 


Por lo que sabemos, la primera mención del día de 
Navidad se hace en el calendario romano del año 354. 
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Previamente, se había celebrado como Epifanía, o 
aniversario del bautismo de Cristo, el cual se creía que 
había tenido lugar en su trigésimo cumpleaños. La 
elección del 6 de enero para este propósito se 
remontaba a los cristianos gnósticos de Egipto y la 
fecha correspondiente en el calendario allí empleado 
se asociaba tradicionalmente a la bendición del Nilo. El 
cumpleaños de Cristo sólo se convirtió en importante 
para la Iglesia cuando el bautismo infantil reemplazó al 
bautismo adulto. Esto fomentó la creencia de que la 
naturaleza divina de Cristo se originó en su nacimiento, 
no en su bautismo. Como resultado, alrededor del año 
400, el día de Navidad se convirtió en una fecha 
significativa en el año cristiano: se eligió el 25 de 
diciembre para exorcizar la gran festividad pagana del 
solsticio solar. 


En la última parte del siglo tv, el último gran 
emperador de Occidente, Teodosio, de origen español, 
por fin abolió el calendario pagano romano con su 
mezcolanza de festividades, rompiendo así uno de los 
vínculos más familiares que unía a los romanos con su 
pasado histórico. Por consiguiente, el mundo europeo 
le debe un calendario uniforme, correspondiente a las 
necesidades de una sociedad universal y basado en el 
año cristiano. En el año 386 reafirmó su decreto y 
acordó severas sanciones contra aquellos que 
profanasen el día del Señor.'”! La idea de que el día 
del Señor es esencialmente el sabbath judío —un día 
tabú—, trasladado del séptimo al primer día de la 
semana, encontró expresión en la ley y la teología 
medievales. Culminó en los excesos sabáticos del 
puritanismo inglés y escocés, y la legislación dominical, 
mucha de la cual se relajó a partir de la primera guerra 
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mundial. 


La Pascua fue introducida en Roma alrededor del 
año 160 y, al igual que en Alejandría, se celebraba el 
domingo, siguiendo la Pascua judía que, a fines 
prácticos, era calculada como el domingo siguiente a la 
primera luna llena, después del equinoccio de 
primavera. El conjunto de tablas pascuales trazadas por 
Cirilo de Alejandría (376-444) estaba acompañado por 
un conjunto de años sucesivos que empezaban con el 
emperador Diocleciano y su persecución en el 284, 
pero cuando en el año 525 Dionisio Exiguo, un monje 
escita que habitaba en Roma, preparó una 
continuación de las tablas cirílicas, a instancia del papa 
Juan I, sintió que era inadecuado calcularla desde el 
reinado de un enemigo del cristianismo y en su lugar 
prefirió datar los años desde la encarnación de Cristo. 
(6% Los testimonios astronómicos sugieren que esto 
debió de ocurrir en la primera mitad del año 5 (para 
los astrónomos, al contrario que para los historiadores 
y cronologistas, existe un año 0). Aunque el sistema de 
Dionisio fue el origen de la secuencia d.C. que ahora 
empleamos, no se utilizó durante casi 200 años; la obra 
más antigua que se conoce en la que se emplea es la 
Historia eclesiástica de los anglos de Beda, de principios 
del siglo vil. El sistema a.C., que se extiende hacia atrás 
desde el nacimiento de Cristo, fue empleado en 
ocasiones por Beda, pero después de él se interrumpió 
hasta la última mitad del siglo xvi. 
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5. EL TIEMPO EN LA EDAD MEDIA 
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La EUROPA MEDIEVAL 


En el ano 430, los vandalos, que no hacia mucho 
habían cruzado el Mediterraneo, derribaron las 
murallas de la ciudad natal de san Agustín, en la que 
halló la muerte. Esto se puede interpretar de modo 
simbólico. Pues, en sus buenos tiempos, sobre todo en 
el siglo 1, en época de los Antoninos, el imperio 
romano había sido básicamente una civilización de 
ciudades. Éstas eran muy distintas de las caprichosas 
construcciones de la Europa medieval. Estaban 
planeadas con premeditación, con sus calles integradas 
en sistemas ortogonales de cuadrícula, igual que las 
grandes ciudades de la época helenística, como 
Alejandría o Antioquía. La decadencia del imperio 
romano se reveló de forma muy evidente en el declive 
de las ciudades y la creciente ruralización. Esta 
transformación tuvo lugar fundamentalmente en las 
provincias septentrionales y occidentales, que siempre 
fueron más una carga y menos una fuente de riqueza y 
cultura que las provincias meridionales y orientales. Por 
ejemplo, África abastecía a Roma con dos tercios de su 
maíz, transportado en unos grandes barcos de grano, 
que debían de ser uno de los espectáculos más 
impresionantes de la Antiguedad. Comparativamente, 
las provincias septentrionales y occidentales estaban 
mucho menos desarrolladas y sus principales ciudades, 
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como Segovia, Arles, York y Colonia, eran básicamente 
campamentos militares. 


Entre las causas de la caída del imperio romano 
destacan los sucesivos ataques de los bárbaros. En el 
siglo vi, los grandes generales del emperador bizantino 
Justiniano, Belisario y Narsés, reconquistaron con éxito 
buena parte de Occidente, de modo que durante una 
época el Mediterráneo volvió a ser un lago romano, 
pero un siglo después Europa se enfrentó a un nuevo y 
peligroso enemigo. Guerreros fanáticos, inspirados por 
una religión nueva y militarista, el Islam, provocaron la 
ruptura definitiva entre Oriente y Occidente. Hacia el 
año 700, en Europa occidental el conocimiento estaba 
confinado a Irlanda y la costa de Northumbria. Los 
únicos centros de conocimiento eran los monasterios 
de aquellas remotas tierras y es en uno de ellos, 
fundado en Jarrow en el año 682 por un rico noble de 
Northumbria que tomó los hábitos, Benito Biscop, 
donde hallamos «el primer intelecto científico 
producido por los pueblos germánicos de Europa»."!! 
Beda el Venerable (673-735) pasó la mayor parte de su 
vida en Jarrow como monje benedictino, orando, 
leyendo y ensenando latin, griego y hebreo. Fue 
ordenado sacerdote por san Juan de Beverley, siendo 
merecedor del sobrenombre de «Venerable», que era 
una dignidad rara entre los monjes, pero la manera 
habitual de dirigirse a un sacerdote en aquella época. 
Fue un gran y auténtico estudioso, que contó con una 
oportunidad única para desarrollar sus habilidades, 
pues Biscop había trasladado a Jarrow unos doscientos 
a trescientos libros antiguos que había logrado adquirir 
en el sur de Italia. Beda también tuvo acceso a la 
biblioteca reunida por el obispo Acca en Hexham." 
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Así pues, le fue posible adquirir un conocimiento 
exhaustivo de literatura antigua, poco frecuente en 
aquella época, que incluía las obras de san Agustín y los 
escritos científicos de Plinio el Viejo. 


Para Beda el principal objetivo de su vida era 
transmitir su conocimiento de forma inteligible a sus 
coetáneos y sucesores, algo que consiguió plenamente. 
Sir Arthur Bryant lo ha descrito de una manera gráfica: 
«Esa vida de estudio y trabajo, escribiendo con mano 
infatigable en los intervalos entre la oración y la 
enseñanza, tan helada a veces que a duras penas podía 
empuñar la pluma, es uno de los recuerdos que más 
enorgullecen a Inglaterra». En total, Beda escribió 
treinta y cinco obras, de las cuales veinte eran 
comentarios del Éxodo, de los Proverbios y otros libros 
de la Biblia, y seis eran obras de cronología. Su libro 
más famoso, la Historia eclesiástica de los anglos, fue la 
primera obra histórica que se escribió en Inglaterra. 
Hacia finales del siglo 1x, Alfredo el Grande la tradujo 
del latín al inglés. Contiene una mayor proporción de 
asuntos seculares que la historia de la Iglesia de 
Eusebio y se basaba, en parte, en material escrito y en 
parte en los recuerdos de hombres que todavía vivían. 
Un volumen considerable de historiografía medieval se 
basó en ella. En concreto, Beda influyó directamente 
sobre el renacimiento carolingio del siglo IX por medio 
de su alumno Egberto, que se convirtió en arzobispo de 
York e instruyó a Alcuino, quien durante el reinado de 
Carlomagno fundó las escuelas francas que tanto 
estimularon el conocimiento en el continente. 


Los escritos de Beda son muy importantes en la 
historia de la cronología. En el siglo vu, en Inglaterra, 
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ya se había convertido en un tema de importancia 
crucial. A pesar de que en el año 655, la muerte en 
batalla de Penda, rey pagano de Mercia, selló la victoria 
del cristianismo sobre el paganismo, este importante 
acontecimiento se vio eclipsado por la disensión entre 
la Iglesia romana y la céltica. La principal fuente de 
discordia la constituía la fecha de la Pascua. Las reglas 
actuales para su determinación (véase el Apéndice 3), 
como se establece en el Book of Common Prayer (libro de 
la liturgia de la Iglesia anglicana), sigue la tradición 
romana, según la cual el día de Pascua es el primer 
domingo después de luna llena, tras (o en el) 21 de 
marzo. Pero si la luna llena cae en domingo, entonces 
el día de Pascua es el domingo siguiente. El motivo era 
evitar que coincidiera con la Pascua judía (la expresión 
«luna llena» significa el decimocuarto día a partir de la 
primera aparición de la luna). La Iglesia celta, fundada 
en el siglo vı por san Columbano con la ayuda de 
instruidos monjes irlandeses, siguió a Roma al celebrar 
la Pascua siempre en domingo, a diferencia de las 
iglesias orientales; pero debido a su lejanía, la Iglesia 
celta tuvo dificultades para estar perfectamente 
informada de los cambios doctrinales y de otra índole 
determinados por Roma. Así pues, a diferencia de 
Canterbury, cuando el decimocuarto día de la luna caía 
en domingo no logró mantener la sincronía con la 
práctica romana. Como resultado, a mediados del siglo 
vi en Northumbria surgió un peculiar problema. 
Mientras el rey Oswiu seguía la práctica celta, su 
consorte, la reina Eanfleda, que tenía a su lado a un 
padre de Kent llamado Romano, se adhirió a la práctica 
romana. La mayoría de los años no había representado 
ningún problema, pero en una ocasión, la celebración 
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por el rey de la fiesta de Pascua se vio enturbiada por la 
ausencia de la reina, que estaba todavía ayunando 
porque para ella era domingo de Ramos. 

Para resolver el problema de la Pascua y otros 
puntos de discusión entre las iglesias, Oswiu convocó el 
sínodo de Whitby en el año 664. En el capítulo 
veinticuatro de su Historia eclesiástica, Beda relata lo 
sucedido. Es probable que Oswiu fuese incapaz de 
seguir al detalle los abstrusos argumentos expuestos, 
aunque al fin decidió aceptar la práctica romana, dado 
que es san Pedro quien guarda las llaves de las puertas 
del cielo y no quería enfrentarse a él. «Al decir esto el 
rey, todos los presentes, grandes y pequeños, dieron su 
consentimiento y renunciando a la institución más 
imperfecta resolvieron obedecer aquello que creyeron 
era lo mejor.» En lo sucesivo, las iglesias inglesas 
contaron con la ventaja de la unidad y la disciplina que 
la Iglesia de Roma había heredado del imperio. 


Beda no sólo relata con detalle este importante 
sínodo, sino que en otro de sus tratados, De temporum 
ratione, escrito en el año 725 y, en general, considerado 
su Obra científica maestra, calculó las tablas de Pascua 
para el período comprendido entre los años 532 y 
1063, y también intentó por primera vez una 
cronología del mundo hasta el reinado del emperador 
bizantino de su época, León el Isaurio. El capítulo 
veintinueve de esa obra es notable por contener la 
primera investigación científica sobre las mareas, 
incluyendo el primer «establecimiento de puerto», es 
decir, el intervalo ponderado entre la pleamar y el 
tránsito de la luna por el meridiano superior. 


También gracias a Beda, se introdujo en Inglaterra 
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el sistema inventado dos siglos antes por Dionisio el 
Exiguo, que consistía en calcular los años desde la 
encarnación de Cristo. El ciclo del año de Dioniso 
empezaba el 25 de marzo, con la Anunciación de la 
santísima Virgen María. A partir de la época de Beda, 
se estableció la era cristiana para fechar títulos, pero 
sólo en Inglaterra. Según R.L. Poole, «Pasó al 
continente a través de los misioneros y estudiosos 
anglosajones. San Bonifacio lo adoptó en el reino 
franco. Pero no parece haber sido empleado con 
regularidad en la Cancillería Real hasta el último 
cuarto del siglo Ix, momento en que se convierte en un 
elemento fijo en los diplomas». El Papado no 
empieza a fechar por el año de la encarnación hasta el 
pontificado del papa Juan XIII, elegido en el año 965, 
aunque la práctica no fue uniformemente adoptada 
hasta la época del papa León IX, elegido en el año 
1048. 


El capítulo treinta y cinco de De temporum ratione de 
Beda es el locus clasicus del concepto de «las edades del 
hombre», división medieval de la vida humana en 
varios períodos distintos, mejor conocidos hoy por 
nosotros gracias al discurso sobre las «siete edades del 
hombre» de Jaques en Como gustéis (acto II, escena 7) 
de Shakespeare. La mayoría de los escritores antiguos y 
medievales pensaban en la vida humana no como un 
desarrollo continuo, sino interrumpido por ciertos 
cambios bruscos de una «edad» a la siguiente (en 1909, 
el antropólogo social A. van Gennep hizo extensiva esta 
idea a la prehistoria, introduciendo el término les rites 
de passage para rituales originalmente asociados a tales 
cambios en la vida del individuo). Beda fue el primer 
inglés que describió la teoría de las cuatro «edades del 
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hombre». Para encontrar la fuente debemos 
remontamos a los pitagóricos del siglo vı a.C., cuyas 
especulaciones cosmológicas se basaban en el tetracys, es 
decir, el símbolo geométrico compuesto por diez 
puntos discontinuos dispuestos simétricamente en 
forma de triángulo equilátero con lados de cuatro 
puntos cada uno. El número cuatro fue asociado con 
muchos fenómenos naturales, por ejemplo las cuatro 
estaciones, los cuatro puntos cardinales y los cuatro 
elementos de la teoría griega sobre la materia desde 
Empédocles hasta Aristóteles. 


Durante unos 2.000 años se siguió atribuyendo gran 
importancia al número cuatro. Por ejemplo, mucho 
después de Beda, en su Boke of Nurture, John Russel, que 
había sido mariscal de la casa del gran patrón del 
conocimiento, el hijo menor de Enrique IV, el duque 
Humberto de Gloucester (1391-1447), describió cómo 
los cuatro platos de una elaborada cena de pescado, 
que preparó para su amo y sus invitados, estaban 
acompañados por las convenientes «sutilezas», O divisas 
ornamentales. Durante el primer plato, los invitados 
del duque Humberto contemplaron una 
representación de «galaunt yonge man» (hombre joven 
galante) sobre una nube (que significaba el elemento 
«aire») a principios de la primavera (asociado con el 
humor sanguíneo). Durante el siguiente plato los 
invitados se encontraron con la representación de un 
«man of warre» (hombre de guerra) sobre fuego 
(asociado con el verano y el humor colérico); y 
mientras consumían el tercer plato contemplaron la 
forma de un hombre con una «sikelle in his hande» 
(hoz en la mano) sobre un río (que representaba el 
agua y el humor flemático asociado con el otoño y el 
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tiempo de la cosecha). El cuarto y último plato, que 
llegó aderezado con especias y vino, apareció en una 
representación del invierno en forma de hombre «with 
his lokkys grey, febille and old» (con el pelo gris, débil 
y anciano) sentado sobre una fría y dura piedra 
(significando el elemento «tierra» y el humor 
melancólico). Como J.A. Burrow señala, «Mientras los 
invitados del duque Humberto batallaban con el 
impenitente banquete de pescado, fueron invitados a 
contemplar en él los cuatro platos del festín de su 
propia vida».!” 

Aunque Beda debate la teoría de las «cuatro 
edades» e incluso se refiere al concepto alternativo de 
las «seis edades», no hace mención de las «siete 
edades» descritas más tarde por Shakespeare. No podía 
mencionarlas porque no fueron conocidas en el 
Occidente latino hasta la revivificación del saber en el 
«renacimiento del siglo xm» (útil término debido al 
medievalista americano Charles Homer Haskins, que lo 
introdujo en 1927). La idea de las «siete edades», a 
diferencia de la de las cuatro, era de origen astrológico. 
Se remonta al astrónomo Ptolomeo de Alejandría (fl. c. 
150), por ser siete el número de «planetas», incluyendo 
al sol y a la luna. Esta idea se halla perfectamente 
descrita en el Tetrabiblos (IV, 10) de Ptolomeo (en 1940 
se publicó una traducción al inglés de F.E. Robbins. En 
las páginas 197 y 198 del apéndice del libro de Burrow 
citado anteriormente aparece un extracto). 

Gracias a los esfuerzos de Carlomagno, coronado 
por el papa emperador del sacro imperio romano en el 
año 800, el centro de la cultura europea empezó a 
desplazarse del Mediterráneo hacia el norte, aunque las 
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expediciones vikingas de los siglos IX y X retrasaron sus 
efectos hasta las puertas del año 1000. Inglaterra sufrió 
particularmente estas incursiones, de tal suerte que en 
la época del renacimiento del siglo xi era, en palabras 
de R.W. Southern, «una colonia del imperio intelectual 
francés, importante a su manera y bastante productiva, 
aunque todavía subordinada». La principal actividad 
creadora de los centros monásticos ingleses era la 
historiografía. Con la notable excepción de Beda y los 
autores de The Anglo-Saxon Chronicle, las generaciones 
anteriores en general no habian demostrado mucho 
interés por los documentos históricos, pero la 
conquista produjo una gran transformación. Los 
normandos insistieron en la creación de títulos de las 
heredades y amenazaron con confiscar aquellas que en 
lo venidero carecieran de ellos. En estas condiciones, la 
conquista convenció a los monasterios ingleses de que 
la supervivencia colectiva dependía del descubrimiento 
y la conservación del pasado. En consecuencia, como 
Southern ha expresado, «la historia no era un mero 
adorno, era una necesidad».!*! 


Uno de los principales rasgos del renacimiento del 
siglo x fue un gran incremento de la historiografía, 
estimulado no sólo por la conquista normanda de 
Inglaterra, sino también por las cruzadas y el auge de 
las comunas, o ciudades-estado, del norte de Italia. 
Además, hombres tales como el gran arquitecto y 
sacerdote, el abad Suger de St. Denis (c. 1081-1151), 
que dedicó sus últimos años a componer una biografía 
laudatoria del monarca francés Luis VI (1081-1137), en 
realidad segundo fundador de la dinastía capeta, 
escribieron historia con el objeto de hacer propaganda 
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favorable, más que establecer hechos documentales. 
Los escritos históricos de Suger hicieron que los 
monjes de su abadía desarrollaran cierto gusto por la 
historia y compilaran una serie de crónicas. También 
en el mismo siglo floreció la historia universal, sobre 
todo con el objeto de determinar el fin del mundo, 
después de que el año 1000 transcurriera sin ningún 
signo de su inminencia. Desde luego, este tipo de 
historia era más teológica que política. No obstante, la 
influencia de los historiadores apocalípticos del siglo 
xII estaba destinada a ser rápidamente eclipsada por la 
de Joaquín de Fiore (véanse pp. 111 a 113). 


Entre las artes técnicas cultivadas en algunas 
escuelas continentales que empezaron a afectar a 
Inglaterra poco después de la conquista normanda, se 
encontraban las de medida y cálculo. Haskins ha 
dirigido la atención hacia interesantes pruebas de ello 
en un fragmento autobiográfico escrito por un prior 
benedictino, Walcher de Malvern, cuya tumba todavía 
existe y lleva la fecha de 1125. En él se relata el eclipse 
lunar del 30 de octubre de 1091 que observó en Italia. 
Al regresar a Inglaterra descubrió que había varias 
horas de diferencia entre el eclipse en Italia y en 
Inglaterra. Asombrado, más tarde, cuando 
inesperadamente, el 18 de octubre del año siguiente, se 
produjo otro eclipse de luna, registró el tiempo con 
mucho cuidado y toda la precisión que le fue posible: 


En seguida cogí mi astrolabio y anoté con cuidado el tiempo del 
eclipse total, que era poco más de las doce menos cuarto de la 
noche. Si esta hora se convierte en tiempo equinoccial, se descubre 
que es poco antes de las 12.45. Por tanto, según la regla que he 
explicado anteriormente, el ciclo lunar empezó el 3 de octubre a las 
19.30 horas. l°] 


Como Southern ha señalado, este pasaje, del cual 
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he citado sólo una parte, ilustra las dificultades que 
existían en aquellos días para establecer la hora y el 
anhelo de precisión de Walcher al tratar de establecer 
la correlación exacta entre las fases de la luna y el 
calendario solar. 


Para los hombres de la Edad Media, la astronomía 
era de particular interés, porque ofrecía los mejores 
medios de conocimiento y, posiblemente de control, de 
los acontecimientos terrestres. El astrolabio era una 
herramienta esencial para permitir a los astrónomos 
superar el hito alcanzado por Beda. Este instrumento 
había sido introducido en Occidente en el siglo XI, 
procedente del mundo islámico que, en aquellos días, 
gozaba de un mayor grado de civilización y experiencia 
científica y tecnológica que Occidente. Para que una 
persona del norte de Europa  adquiriese un 
conocimiento adecuado de la ciencia islámica debía ir 
al extranjero. Entre los primeros en hacerlo con tales 
fines se encontraba Adelardo de Bath (fl. 1116-1142). 
Primero se dirigió a París, pero, al no hallar allí lo que 
deseaba, se trasladó a Salerno, en el sur de Italia, y 
luego a Sicilia, en donde aprendió árabe. Más tarde, 
probablemente visitó España. Su relevante papel en el 
desarrollo de la ciencia en el Occidente latino se debe 
a sus traducciones del árabe, que fueron de naturaleza 
crucial y primordial. 
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EL MUNDO ISLÁMICO 


El origen del interés islámico por la ciencia se 
remonta a la clausura de la Academia Neoplatónica de 
Atenas por Justiniano en el año 529. Los estudiosos de 
allí fueron invitados a Persia y se llevaron con ellos 
muchos conocimientos griegos. El interés por el tema 
se suscitó así entre los hombres ilustrados del occidente 
asiático y con el tiempo se fundó en Bagdad un 
instituto científico, después de la conquista musulmana 
de la mayor parte de la región. Alcanzó el cénit de su 
fama durante el califato de al-Ma’mun (813-833), hijo 
de Harun-al-Raschid, famoso por las Arabian Nights y 
astrónomo él mismo. A finales del siglo Ix, se 
tradujeron al árabe muchas obras científicas y 
tecnológicas helenísticas, incluida la Syntaxis, el gran 
libro astronómico de Ptolomeo, que hoy se conoce por 
su título árabe El Almagesto. En virtud de toda esta 
actividad, Bagdad se convirtió en la verdadera sucesora 
de Alejandría, la antigua capital intelectual del mundo 
helenístico. El conocimiento de la ciencia y la 
tecnología griegas, combinado con las tradiciones 
persas e hindúes, y potenciado por mayores estudios e 
inventos científicos, se difundió hacia otros lugares del 
mundo islámico, incluidas Sicilia y el sur de Italia, y 
sobre todo la España morisca, en donde, hacia el siglo 
XI, se encontraban los principales centros del saber, 
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Córdoba y Toledo. 


Los musulmanes de todos los lugares del mundo 
islámico necesitaban personas con formación 
matemática que fueran capaces de determinar, de 
modo astronómico, los tiempos de oración y la 
dirección de la Meca. Por tanto, no debe 
sorprendernos que se requirieran muchos 
instrumentos portátiles para la determinación del 
tiempo, incluido el instrumento rey empleado tanto 
por los astrónomos árabes, como por los latinos: el 
astrolabio. Este instrumento era conocido por 
Ptolomeo en el siglo n, y la subsiguiente teoría 
matemática de la proyección estereográfica se remonta 
como mínimo al gran predecesor de Ptolomeo, 
Hiparco (siglo 11 a.C.). 


Sin embargo, la forma del astrolabio empleado en 
la Europa medieval derivaba del tipo musulmán 
hallado en España. En la segunda mitad del siglo xv, el 
poeta Chaucer hace una buena descripción de él. 
Consistía en una esfera armilar de metal (por lo 
general bronce) dividida en grados alrededor de su 
contorno. Estaba marcada con una línea de datos (o 
limbo) y tenía una línea de rotación (o alidada) 
colgando de su centro. Los modelos portátiles se 
podían colgar de una anilla por el extremo, para que 
así la línea de datos estuviera horizontal. Al dirigir la 
alidada hacia una estrella determinada, su altitud podía 
leerse en la escala del contorno, con una exactitud de 
casi un grado. En cualquier latitud dada, la estrella 
polar tiene en realidad una altitud constante y las otras 
estrellas parecen girar a su alrededor debido a la 
rotación diurna de la tierra. La parte frontal del 
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astrolabio estaba provista de una fina lámina (el 
tímpano) que tenía grabada una proyección 
estereográfica de las líneas de altitud y azimut 
(distancia angular a lo largo del horizonte) tal y como 
serían para un observador a una latitud determinada. 
Frente al tímpano había un mapa de estrellas calado en 
proyección estereográfica (conocido como retículo) y se 
podía hacer girar con la mano sobre las líneas de 
altitud y azimut. 


El astrolabio, forma primitiva semejante a un 
ordenador, fue ideado básicamente para resolver 
problemas de trigonometría esférica y abreviar los 
cálculos astronómicos.” Por medio de las escalas 
grabadas en él, era posible determinar las posiciones de 
las llamadas «estrellas fijas» en relación al horizonte, y 
del sol, la luna y los planetas en relación a las estrellas. 
Pensado para la latitud de un lugar particular, su uso 
más importante era el de determinar el tiempo preciso 
del día o de la noche mediante una observación de la 
altitud del sol o una de las estrellas trazadas en el 
retículo, pero, claro está, frente a los patrones 
modernos el resultado no era muy preciso. Además, 
aunque el astrolabio evitaba largos cálculos, el cómputo 
de las posiciones planetarias ¡para realizar un 
horóscopo, por ejemplo, todavía exigía un trabajo 
ingente. 

En lo que respecta a otros instrumentos de 
medición del tiempo, todavía persisten muchos restos 
de dos monumentales relojes de agua islámicos en Fez, 
Marruecos.!''' Un libro árabe, De la construcción de relojes 
de agua, que se cree basado en parte en la traducción 
del griego de un tratado helenístico, conserva la idea 
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de la invención de la maquinaria básica de un reloj de 
agua por Arquímedes, junto con ingeniosas adiciones 
posteriores, añadidas al mecanismo por artesanos 
bizantinos o islámicos. Es probable que fuera escrito 
después del año 1150. Recientemente ha sido editado y 
traducido al inglés por D.R. Hill, quien señala que 
«horológicamente proporciona una conexión 
importante entre los relojes de agua del mundo 
helenístico y los del Islam». "* En el libro escrito en 
Bagdad cerca del año 850 y traducido también por D.R. 
Hill"! se encuentra información detallada sobre otros 
relojes islámicos. 


La música constituye un caso especial, en el que la 
influencia del Islam hizo una importante contribución 
cultural al desarrollo de los conceptos temporales en 
Europa. La música de la primera Iglesia medieval era 
canto llano, en el que las notas tenían valores 
temporales fluidos. La música mensurable, en la que las 
duraciones de las notas guardaban una proporción 
exacta entre ellas, parece haber sido una innovación 
islámica. Fue introducida en Europa alrededor del siglo 
xu. También en esa época apareció en Europa un 
sistema de notación en el que el tiempo-valor exacto de 
una nota se indicaba por un rombo en un extremo. 


En cuanto al análisis teórico y filosófico del tiempo, 
la contribución más importante y original de los 
pensadores islámicos medievales fue su teoría del 
tiempo discontinuo o atomistico.''! El exponente más 
famoso de esta concepción, aunque no su creador, fue 
el filósofo del siglo x11 Moisés Maimónides, que escribió 
en árabe aunque era un judío creyente. En su obra más 
famosa, Guía de perplejos, dice: «El Tiempo se compone 
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de átomos de tiempo, es decir, de muchas partes, que, 
debido a su corta duración, no se pueden dividir ... Por 
ejemplo, una hora se divide en sesenta minutos, un 
segundo en sesenta partes y así sucesivamente. Por 
último, tras diez o más divisiones sucesivas por sesenta, 
los elementos de tiempo que se obtienen no están 
sujetos a división y, de hecho, son indivisibles».''”! Esta 
concepción atomística del tiempo estaba asociada a un 
concepto del mundo  acausal y drásticamente 
combativo, su existencia en un instante no implica su 
existencia en el instante siguiente. 


D.B. MacDonald ha especulado sobre la difícil 
cuestión del origen de esta idea en el Islam y ha 
sugerido que surge de una herejía musulmana «en ese 
oscuro pero intenso período de desarrollo teológico e 
intelectual que abarca desde la muerte de Mahoma 
hasta, como mínimo, dos siglos y medio».''*! La teoría 
atomística de Epicuro, los métodos de los escépticos 
griegos y las paradojas de Zenón sobre el tiempo y el 
espacio podían haber influido en los herejes, pero 
MacDonald no halló indicios de ninguna teoría griega 
que combinase el atomismo material y temporal; así 
pues, buscó atribuir la gestación de este último en el 
pensamiento islámico a la influencia hindú. 


El calendario islámico es uno de los pocos que 
siguen siendo estrictamente lunares, al ser el año justo 
diez días más corto que el año trópico, o año de las 
estaciones. La era islámica empieza el 16 de julio del 
año 622, el primer día de la huida de Mahoma a 
Medina. Al-Biruni (973-c. 1050), en su gran obra 
Cronología de las naciones antiguas," explica las 
circunstancias por las que este hecho fue adoptado 
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como época, en vez del momento en que el profeta 
nació, se le encomendó su misión divina o murió. El 
instante fundamental de la vida islámica tiene lugar 
con la luna nueva, que debe ser observada y 
determinada por dos «testigos del instante»."'*! Sin 
embargo, el «instante perfecto» es la Hora del Juicio 
Final, pues el «testigo» de ese instante es el propio Juez 
divino. 
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LA PERIODIZACIÓN DE LA HISTORIA Y EL 
MILENARISMO 


Por supuesto, este tipo de concepción escatológica 
del tiempo no estuvo limitada al Islam, pues también la 
hallamos en el zoroastrismo, el judaísmo y el 
cristianismo primitivo y medieval. En el caso cristiano 
condujo a la periodización de la historia, método 
cronológico que todavía empleamos, aunque en la 
actualidad abordamos la historia desde un punto de 
vista meramente secular. Los historiadores medievales 
siguieron el esquema trazado por san Agustín, para 
dividir la historia del mundo en seis edades, 
correspondientes a los seis días de la creación descritos 
al principio del Génesis. San Agustín, que vivió en los 
tiempos turbulentos de finales del siglo Iv y principios 
del v, consideraba la era cristiana como la era de la 
senilidad y decadencia que conduciría a la séptima 
edad, en la que el tiempo llegaría a su fin, aunque se 
guardó mucho de predecir una fecha definitiva. El 
cambio más importante en la concepción cristiana de 
la historia, que tuvo lugar entre la época apostólica y la 
de san Agustín, fue la percepción gradual de que el fin 
del mundo no estaba cerca. Confirió una fuerza 
particular a aquellos pasajes del Nuevo Testamento 
(por ejemplo, Marcos 13, 32) que indican nuestra 
ignorancia total sobre cuándo será la Segunda Venida. 
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También Beda creía que el momento del juicio final 
está vedado a la humanidad. 


Como ha dicho Beryl Smalley, «el concepto de las 
seis edades cargó a los historiógrafos medievales con 
una lóbrego cuadro de su época».''” Pero, a pesar de 
que desalentaba el optimismo y descartaba la 
posibilidad de progreso, no fue una carga muy pesada 
para los historiadores medievales, en particular porque 
el año 1000, al que muchos habían esperado con una 
mezcla de esperanza y trepidación, había transcurrido 
sin ningún indicio de que el mundo se acercase a su 
fin. Muchos profetas del siglo Xx creyeron que el mundo 
llegaría a su fin en el ano 1000, pero, según A,J. 
Gurevich, las leyendas sobre las psicosis de masas en 
Europa ante la proximidad del año 1000 se originaron 
en realidad al final del siglo xv, cuando la gente temía 
verdaderamente que el fin del mundo era inminente. 
[20] 

La creencia milenarista nace de una combinación 
de la idea expresada en el salmo 89, 4, «Porque mil 
años a tus ojos / son como el ayer, que ya pasó, / como 
una vigilia de la noche», con la interpretación del 
sabbath, o séptimo dia, como símbolo del descanso 
celestial según Hebreos 4, 49. El exponente más 
poderoso de las creencias milenaristas en la Edad 
Media fue Joaquín de Fiore (1145-1202). Era un monje 
cisterciense que se convirtió en abad de Curazzo, en 
Calabria, al sur de Italia. Era una parte del mundo 
donde confluían la cultura griega y la Iglesia romana, y 
donde había una fuerte ascendencia sarracena. Por 
consiguiente, era una región sometida a muchas 
creencias y contracorrientes de pensamiento. Con el 
tiempo, Joaquín rompió con los cistercienses, se retiró 
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a un lugar solitario en Calabria, donde los discípulos se 
reunieron en torno a él y le fue concedido permiso 
papal para fundar su propia congregación. El ideal de 
Joaquín de una orden monástica totalmente alejada del 
mundo estuvo a punto de ser realizado en la 
hermandad que empezó a formarse entre los 
seguidores de san Francisco de Asís, poco después de la 
muerte de Joaquín, pero cuando los franciscanos se 
convirtieron en una orden importante, pronto hicieron 
concesiones a las exigencias de la realidad cotidiana."""! 
A la larga, en 1570, la comunidad de Joaquín fue 
absorbida por la orden cisterciense. 


Joaquín llamó a su monasterio San Giovanni in 
Fiore, con la esperanza de que floreciese la nueva vida 
que estaba al llegar.” Era un vehemente estudiante de 
las escrituras, en particular del Libro de las 
Revelaciones, y mientras meditaba en su retiro 
calabrense sobre el misterio de la Trinidad y su 
relación con el proceso temporal, tuvo momentos de 
intensa iluminación espiritual que le llevaron a 
formular una nueva filosofía milenarista de la historia. 
Concedió gran importancia a la figura de la Trinidad, 
arguyendo el símil de que la raíz, el tronco y la corteza 
forman juntos un solo árbol. Joaquín manifestó que, no 
obstante, existen tres edades o estados distintos: el de 
Dios y el Antiguo Testamento, que era la edad del 
temor y la servidumbre; el de Cristo y el Nuevo 
Testamento, que era la edad de la fe y la sumisión; y la 
Tercera Edad del Evangelio Eterno, o la Edad del 
Espíritu Santo, que superaría el Antiguo y el Nuevo 
Testamento y sería la edad del amor, la alegría y la 
libertad. Su ferviente esperanza en la llegada de la 
Edad del Espíritu Santo podía tener su origen en el 
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concepto judío de Edad Mesiánica, pues, al igual que 
esta última, la consideró fundamentalmente dentro de 
la historia y no más allá de ella, y, de hecho, era la 
culminación de la historia. Esta creencia era totalmente 
irreconciliable con la idea agustiniana de que, en la 
medida en que el Reino de los Cielos pudiera darse 
aqui en la tierra, ya se había realizado en la Iglesia.” 
La concepción de la historia de Joaquín era mucho más 
dinámica que la de san Agustín. Como una autoridad 
sobre la influencia del joaquinismo ha señalado: 


Lo que caracteriza a esta tradición revolucionaria cristiana, 
desde Joaquín de Fiore a John Huss, desde Thomas Múnzer a las 
teologías de la esperanza y las teologías políticas de nuestros días, es 
que el Reino de Dios no se concibe como otro espacio y tiempo, 
sino como un mundo diferente, un mundo transformado, un 
mundo transformado por nuestros propios esfuerzos ... Esto 
significa que la historia humana está donde todos los problemas 
están resueltos. 1*4 


Joaquín tuvo una profunda influencia en profecías 
posteriores hasta el fin del siglo xvir. Para nosotros, hoy 
es difícil comprender por qué tantos pensadores serios 
de aquellos días tuvieron una mentalidad profética. 
Incluso Isaac Newton (1642-1727), aunque no estuvo 
directamente influido por Joaquín, dedicó mucho 
tiempo a la correlación entre la profecía, la historia y el 
fin del mundo.” Sin embargo, admitiendo sus hipótesis 
iniciales, de hecho, era tan científico en sus cálculos en 
ese campo como en sus famosas contribuciones a la 
física matemática y la astronomía. 
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LA MEDICIÓN DEL TIEMPO 


En su famoso libro La sociedad feudal, el historiador 
Marc Bloch ha concedido particular importancia al 
hecho de que en la Edad Media los hombres tuvieran 
dificultades para apreciar el significado del tiempo 
debido a que estaban tan mal equipados para medirlo. 
Los relojes de agua no sólo eran raros y costosos, sino 
que en países como Inglaterra, el norte de Francia, los 
Países Bajos y Alemania, los relojes de sol eran 
inadecuados, porque los cielos solían estar cubiertos de 
nubes. Según la Vida del rey Alfredo, de Asser, ese 
monarca intelectual encendía sucesivamente velas de 
igual longitud para medir el paso de las horas; pero, 
como Bloch señala, «este deseo de uniformidad en la 
división del día, era entonces excepcional». “9 Para 
ilustrar el tema, describe un incidente registrado en 
una crónica de Hainault sobre un duelo judicial que 
iba a tener lugar al alba. Al final del tiempo de espera 
prescrito sólo apareció un duelista, y a la hora nona 
éste pidió que constara legalmente la no aparición de 
su adversario. Los jueces tuvieron que decidir si se 
había llegado al tiempo límite. Deliberaron, miraron al 
sol y preguntaron a los clérigos, pues la práctica de la 
liturgia y el tanido regular de las campanas de la iglesia 
les habían acostumbrado a un conocimiento más 
preciso del ritmo de las horas del que poseían los 
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jueces. Como Bloch comenta, «¡Hasta qué punto nos 
parece lejana, a nuestros ojos de hombres modernos, 
habituados a vivir pendientes del reloj, esta sociedad en 
la que un tribunal de justicia tenía que discutir e 
investigar para saber la hora del dia!»'°”! 


Una de las peculiaridades reveladas en muchos 
documentos que persisten desde la Edad Media, es la 
carencia de precisión con la que se registraba el tiempo 
de los acontecimientos y las mediciones de la duración. 
En sus Wiles Lectures de 1956, John Nef llega a la 
conclusión de que, si buscamos los orígenes de nuestra 
moderna mentalidad cuantitativa, debemos 
concentrarnos en las últimas décadas del siglo xvi. ®® 
Por lo general, anteriormente encontramos pocas 
huellas de esto, por lo que no debe extrañarnos su 
ausencia de la noción del tiempo en una persona 
corriente de aquellos días. En su libro Time in French 
Life and Thought, Richard Glasser ha centrado la 
atención en el hecho de que en ningún lugar de la 
Chanson de Roland hallemos ninguna indicación de 
tiempo. El poeta épico «no era consciente de la caída 
de las hojas en otoño, ni del paso de las generaciones. 
Eran fenómenos que no atrajeron su atención de 
ningún modo. La cualidad esencial del mundo era su 
transitorio vis-a-vis con Dios, no el cambio visible que el 
mundo sufría sin cesar».*” Hasta el siglo xtv sólo la 
Iglesia se interesó por la medida y la división del 
tiempo. Incluso el concepto de hora no fue empleado 
como unidad de duración hasta la época del francés 
medio. En la lengua popular sólo se empleaba para 
indicar un punto en el tiempo." 


En vistas de la lentitud con la que en aquellos días 
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se producían los cambios de perspectiva mental, no es 
raro que, incluso después de la introducción del reloj 
mecánico en el siglo xIv, a la mayoría de la gente, 
incluidos algunos de los personajes más cultivados, le 
interesara mucho menos que a nosotros el paso del 
tiempo en su vida cotidiana. Un ejemplo sorprendente 
nos lo proporciona Jean Fusoris, un famoso fabricante 
de instrumentos astronómicos que, en 1415, durante la 
invasión de Francia, hizo arrestar Enrique V, bajo 
sospecha de traición. Al ser interrogado dos veces en 
un solo año, en la primera ocasión pretendió tener 
«cincuenta años más o menos» y en la segunda «sesenta 
más o menos»!!*1! 


En Inglaterra, los registros parroquiales que 
contenían la fecha del nacimiento fueron 
institucionalizados por la ley en 1538. Antes, cuando se 
debía determinar formalmente la edad de alguien, se 
tenía que hacer en presencia del sheriff del condado y 
un «jurado», compuesto por gente del lugar, que 
conocía a la persona indicada. Se seguía este 
procedimiento cuando se reclamaba que una pequeña 
propiedad heredada había cumplido la edad, o cuando 
se creía que era necesario determinar legalmente que 
alguien, fuese hombre o mujer, había alcanzado la 
edad necesaria para contraer matrimonio. Por 
supuesto, la indiferencia ante el tiempo que 
generalmente se atribuye a la gente medieval no era 
absoluta. Ya hacia el año 1200, hubo numerosos 
indicios de presión económica sobre el tiempo e 
incluso dos siglos antes parecía que los campesinos y 
artesanos de Fleury tendían a ignorar los días de fiesta 
por la necesidad de trabajar sus campos. *” 
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Otra indicación de que nuestros antepasados 
medievales tenían patrones muy diferentes a los 
nuestros para medir el lapso de tiempo se revela en el 
modo en que fechaban sus cartas. Aun en el siglo xv es 
dudoso si la gente en general conocía el año corriente 
de la era cristiana, pues eso dependía de cálculos 
eclesiásticos y no era muy empleado en la vida 
cotidiana. Ellos mismos fechaban sus cartas y cuando lo 
hacían era por el año del reinado del monarca. Incluso 
cuando los cronistas del período daban el año de 
nuestro Señor a menudo era incorrecto. No debe 
extrañarnos, pues al mismo año se le asignaban 
distintos números en diferentes lugares. Para ilustrar 
esto, R.L. Poole nos ofrece el siguiente ejemplo 
hipotético: 

Si imaginamos que un viajero parte de Venecia el 1 de marzo de 
1245, el primer día del año veneciano, se encontraría en 1244 
cuando llegase a Florencia; y si después de una corta estancia fuera a 
Pisa, allí el año 1246 ya habría empezado. Continuando su viaje en 


dirección oeste se encontraría de nuevo en 1245 cuando entrase en 
Provenza y si llegase a Francia antes de la Pascua (el 16 de abril) 


estaría una vez más en 1244.13] 

Esto parece un asombroso enredo de fechas, pero 
como norma el viajero sólo tomaría nota del mes y del 
día. Sin embargo, si hubiera tenido en consideración el 
año, habría tomado aquel del lugar donde vivía 
normalmente. En la práctica, sólo a los escritores de 
documentos y crónicas les interesaba el número del 
ano. 

Por supuesto, los meses y los dias solian estar mas 
correctamente fijados, y con frecuencia las cartas se 
fechaban en cuanto a eso, aunque se empleaban 
mucho mas las festividades y los dias de los santos. En 
su introducción a las Paston Letters, J. Gairdner sostiene 
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que a menudo se databan las cartas como si hubieran 
sido escritas en un día concreto de la semana, 
pongamos el lunes o el miércoles, antes o después de una 
celebración. Por ejemplo, Agnes Paston incluso fechó 
una carta particular (n.” 25) durante la semana, por 
referencia a la colecta del domingo anterior: «Escrita 
deprisa en Paston, el miércoles siguiente después Deus 
qui errantibus»."* La moderna práctica de numerar los 
días del mes de modo consecutivo, desde el primero al 
último, llegó a Occidente en la segunda mitad del siglo 
VI, procedente de Siria y Egipto. El papa Gregorio VII 
la introdujo en su cancillería, pero sus sucesores 
volvieron al viejo estilo romano. El renacimiento del 
saber bajo Carlomagno (c. 800) fue el de la tradición 
latina, de modo que también se produjo una vuelta al 
modelo romano en la cancillería imperial que persistió 
durante siglos. 


Un siglo antes, Petrarca (1304-1374), el famoso 
poeta italiano y vivificador de la literatura clásica, 
adoptó una actitud mucho más moderna ante el 
tiempo y las fechas. El tiempo era el tema que 
inflamaba su corazón de joven estudiante y le influyó el 
resto de su vida. Como guardó un registro detallado de 
los hitos temporales de su vida, tenemos información 
más precisa sobre él que sobre cualquiera que le 
precediera. En todos sus escritos, tanto poesía como 
prosa, conservó lo que ha sido descrito como «una 
atención nada menos que asombrosa hacia la exactitud 
de la fecha».*” Además, a diferencia de la mayoría de 
los escritores epistolares medievales —y, en ese sentido, 
incluso a diferencia de la mayoría de nosotros en la 
actualidad, que enviamos nuestras cartas sin tener 
demasiado en cuenta el tiempo—, Petrarca «escribe 
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con pelos y señales las fechas (incluyendo la hora) con 
autoridad y premeditación, como para reforzar la 
importancia de determinar el propio rumbo en el 
tiempo». P’ Por ejemplo, en una carta escrita en 1364 
fue muy minucioso al plasmar la hora exacta de llegada 
del barco que transportaba las noticias de la victoria 
veneciana sobre Creta: «Era, creo, la sexta hora del 4 
de junio de este año de 1364». Aunque el tiempo 
parece haber sido siempre importante para Petrarca, 
tendió a valorarlo todavía más a medida que envejecía, 
porque se dio cuenta de que, como muchas otras cosas, 
se hace más precioso cuanto más escasea. En su 
sensibilidad hacia los procesos temporales se diferencia 
de la mayoría de sus coetáneos y podemos considerarle 
el precursor en literatura de aquellos que, como 
Spenser y Shakespeare a finales del siglo xvi, estaban 
enormemente interesados en los irreversibles efectos 
del tiempo sobre la mente y el espíritu humanos. 
Aunque la sociedad occidental europea de la Edad 
Media no desarrolló un concepto común de progreso, 
se realizaron muchas innovaciones importantes. De 
hecho, en tecnología la Europa occidental superó al 
imperio romano. Los romanos fueron en algunos 
aspectos buenos ingenieros, como demuestran sus 
complejos sistemas de calefacción, que consistían en 
canalizar agua caliente, y sus redes de carreteras, pero 
en otros fueron a menudo asombrosamente primitivos. 
Al margen de los inventos transmitidos por China, las 
invenciones medievales incluían, por ejemplo, anteojos 
para leer, el torno de hilar a mano, herramientas de 
hierro más fuertes que las utilizadas anteriormente, el 
arado pesado y el uso del carbón como combustible. 
Además, en la construcción de las grandes catedrales 
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góticas se introdujeron muchos artefactos, entre ellos 
los contrafuertes volantes. Algunas de las innovaciones 
más importantes de la Edad Media guardaban relación 
con el empleo del caballo como fuente de fuerza 
motriz. En el siglo Ix se introdujo un arnés más eficaz 
que el rudo yugo, que también había sido adaptado 
para bueyes de tiro. A finales de ese siglo, Alfredo el 
Grande destacaba, con aparente sorpresa, que en 
Noruega utilizaban caballos para arar." Esto habría 
sido imposible con el yugo, porque en cuanto el caballo 
empezase a tirar, la tira del cuello presionaría sobre la 
tráquea del animal y, de este modo, no sólo limitaría el 
riego sanguíneo de su cabeza, ¡sino que lo habría 
ahogado! 


Otro desarrollo importante fue la herradura de 
hierro que se fijaba con clavos al casco. Antes, la 
herradura sólo se ataba, lo que frenaba bastante el 
avance del animal. El primer testimonio irrefutable del 
empleo de herraduras fijadas con clavos se remonta al 
siglo IX. El desarrollo y la elaboración de armaduras de 
metal para protegerse en la guerra y los torneos, dieron 
un impulso considerable al oficio del herrero. Esto 
tendría gran importancia para la medida del tiempo, 
porque los herreros fueron los precursores de los 
constructores del primer reloj mecánico. Seguramente 
es significativo que uno de los más grandes, Ricardo de 
Wallingford, abad de St. Albans a principios del siglo 
XIV (véase capítulo 7), fuera hijo de un herrero. 
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6. EL TIEMPO EN EL LEJANO 
ORIENTE Y MESOAMERICA 


165 


INDIA 


Ya se ha sugerido (capítulo 5) que la teoría 
atomística islámica sobre el tiempo pudo ser el 
resultado de la influencia hindú. Al discutir esta 
posibilidad, MacDonald ha centrado la atención en un 
artículo sobre teoría atómica, «Atomic theory 
(Indian)», de Hermann Jacobi."'! En él, Jacobi se 
refiere a la teoría de la naturaleza efímera de todas las 
cosas formulada por los sautrankitas, una secta budista 
que se originó en el siglo 11 o I a.C. Según esta teoría, 
todo existe sólo durante un instante y entonces es 
reemplazado por un facsímil de sí mismo, de modo que 
no es sino una serie de existencias momentáneas como 
los sucesivos encuadres de una cámara de cine. El 
concepto de entidades que aparecen sólo durante un 
instante y luego desaparecen fue empleado por los 
budistas para demostrar que todo es mera apariencia y 
que la realidad absoluta no entra dentro del dominio 
del intelecto. Pero cómo y por qué este concepto 
temporal atomístico, que el budismo utilizó para sus 
propios fines, se adaptó a los muy diferentes objetivos 
del Islam es aún una pregunta sin respuesta. 

En la Antigüedad clásica existieron conexiones 
entre Europa y la India, antes incluso de que las 
conquistas de Alejandro se extendieran hasta la parte 
noroccidental del subcontinente indio. Ya en el siglo VI 
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a.C., en la época de Buda y Mahavira, esa parte de la 
India estaba gobernada por los aqueménidas persas y, 
desde entonces, las influencias persas en la India 
revistieron gran importancia. Al igual que en el sistema 
zurvanita, las especulaciones filosóficas sobre el tiempo 
constituían una parte esencial de una filosofía hindú 
concreta conocida como Kalavada, que más tarde fue 
absorbida por otros sistemas. El término kala fue 
empleado originalmente por los hindúes en el RigVeda 
para significar el «momento preciso» en relación con el 
sacrificio ritual. Más tarde significó «tiempo» en 
general y en ese sentido se solía emplear en los escritos 
sánscritos. En el período védico, la idea abstracta del 
tiempo era considerada como el principio fundamental 
del universo, pero se desconoce si fue convertida en 
deidad. Sin embargo, la palabra kala se había asociado 
a Kali, «la Negra», una de las formas de la consorte del 
dios Siva. El tiempo se consideraba negro y relacionado 
con Siva, dios de la destrucción, porque es inflexible y 
despiadado. 


Recientemente, Anindita Balslev ha llamado la 
atención sobre la sutileza de muchos argumentos 
filosóficos hindúes, por ejemplo el que se originó en el 
siglo XI relativo a la perceptibilidad del tiempo. Por un 
lado, la escuela Bhatta-Mimamsaka argumentaba que el 
tiempo es perceptible, mientras que sus oponentes 
Nyaya-Vaiseka pretendían que es sólo un concepto 
inferido pues carece de cualidades sensibles, como 
color, forma, etc. La primera escuela sostenía que las 
cualidades sensibles no son el único criterio de 
perceptibilidad y que el tiempo se percibe siempre 
como una cualidad de los objetos sensibles. En otras 
palabras, los acontecimientos se perciben como 
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rápidos, lentos, etc., y estas propiedades suponen una 
referencia directa al tiempo. Sus oponentes replicaron 
que el tiempo per se no se puede percibir y que la 
inferencia es nuestro único medio de conocer el 
tiempo como una realidad ontológica.” Otras sutiles 
discusiones filosóficas se interesaban en el contraste 
entre la realidad objetiva del instante y la naturaleza 
ideal de la duración, puesto que la última es una 
construcción mental, mientras que la primera se 
experimenta (lo contrario de lo que pensamos en 
Occidente en la actualidad). 


Los hindúes no escribieron libros históricos con 
fechas numéricas y consideraron la vida personal como 
una más de una sucesión de vidas del mismo individuo 
repetidas infinitamente. Esta idea de la metempsicosis, 
o transmigración de las almas, sólo ha aparecido en 
ocasiones en Occidente, en concreto en la escuela de 
Pitágoras, el cual podía haber estado sometido a 
influencias orientales, pues era casi contemporáneo de 
Buda y también de Zaratustra. Aunque el más mínimo 
error en la recitación de los Vedas se miraba con gran 
desaprobación, los hindúes consideraban el paso de los 
acontecimientos como carente de importancia real y, 
por tanto, no es sorprendente que no se le concediera 
ninguna importancia al hecho de dotarlos de fechas 
precisas. A los hindúes les interesaba mucho más idear 
elaborados ciclos cósmicos de vastas y terroríficas 
proporciones. Con su amor a las grandes cifras, 
asignaron a un sólo ciclo 12.000 años divinos, cada uno 
de 360 años solares, en total 4.320.000 años, y 1.000 de 
tales ciclos constituían un kalpa. Eso era igual a tan sólo 
un día de la vida de Brahma."”! 
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El pensamiento hindú sobre la naturaleza del 
tiempo está bien ilustrado en el modo en que se 
expresan las relaciones causales en sánscrito. Para 
indicar la relación causal entre dos ideas, se forma un 
compuesto, en el que lo natural consiste en empezar 
por el efecto y remontarse a su causa. Esta actitud 
tiende a eliminar el tiempo, pues tanto el efecto como 
la causa se consideran presentes en la mente. Cualquier 
secuencia de fenómenos relacionados de forma causal 
se considera siempre completa. Este modo 
retrospectivo de pensar tiende a ser un rasgo general 
del pensamiento en paises como India y China. Puede 
compararse con los procesos mentales de la ciencia 
occidental, en el cual el avance de los fenómenos posee 
una dirección temporal definida y única de la causa al 
efecto. 
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CHINA 


Los chinos estaban más interesados en la medida 
práctica del tiempo que los habitantes de la India. 
Aunque la clepsidra no se inventó en China, fue 
empleada en un primer estadio de la historia china. Es 
probable que procediera de Babilonia, donde su forma 
más simple del tipo de flujo externo ya se había 
utilizado antes de principios del período Shang (c. 
1500 a.C.). Los chinos también conocían otro tipo 
arcaico de reloj de agua, un cuenco flotante con un 
agujero en su base, ajustado de tal modo que tardaba 
un tiempo determinado en hundirse.'* Pero desde la 
época Han en adelante, es decir después del año 200 
a.C. aproximadamente, predominó el tipo de flujo 
externo. Pronto se percataron de que se requería más 
de un depósito para evitar el retraso en la medida del 
tiempo que se producía con el descenso de la presión 
en un solo recipiente. Se realizaron otras varias 
mejoras, incluyendo el uso de mercurio, que en 
invierno no se congelaba en los climas fríos. Entre el 
siglo 11 y el siglo XI se construyeron elaborados relojes 
de agua, culminando en el notable instrumento 
diseñado y erigido en el año 1088 por Su Sung (1020- 
1101), un mandarín chino. 
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FIGURA I. Reloj de agua medieval chino. Aunque no era un reloj mecánico en 
el sentido estricto, el reloj de agua de Su Sung incorporaba un modelo muy 
precoz de escape. Cada 24 segundos el peso del agua que se había 
derramado a ritmo constante en un cuenco vacío era justo el suficiente 
para presionar hacia abajo y provocar la rotación de otra aspa de la rueda, 
situando así otro cuenco vacío bajo la espita. La rueda tenía 36 aspas, y 
daba 100 vueltas en 24 horas. 


Aunque este reloj no ha llegado hasta nosotros, si lo 
ha hecho la descripción de su inventor. Fue 
redescubierto a mediados de la década de los cincuenta 
del presente siglo por la principal autoridad sobre 
ciencia y tecnología chinas, el doctor Joseph Needham, 
de Cambridge." El rasgo fundamental de este 
instrumento de medida del tiempo era una varilla de 
escape, muy distinto del sistema de eje de volante, 
inventado en Europa a finales del siglo xm (capítulo 7). 
El agua se vertía continuamente desde un depósito de 
nivel constante de un cazo a otro dentro de una gran 
noria, pero cada cazo no podía descender hasta que 
estaba lleno. Al descender accionaba dos palancas o 
balanzas que, conectadas por unas varillas, liberaban 
una puerta en el extremo de la rueda y de este modo 
permitían que se moviera sólo un cazo cada vez. En 
efecto, esta máquina dividía el tiempo mediante el peso 
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de sucesivas cantidades iguales de líquido. A través de 
un tubo de observación enfocado hacia la estrella 
seleccionada se podía lograr un control astronómico de 
la medida del tiempo. Como la medida del tiempo 
estaba gobernada principalmente por el flujo del agua, 
más que por la acción del escape, este artilugio puede 
considerarse un eslabón entre las propiedades para 
medir el tiempo del flujo constante de un líquido y las 
producidas por oscilaciones mecánicas. Este reloj de 
noria chino no sólo era completamente distinto de los 
primeros relojes mecánicos europeos, sino también 
más preciso, y en este sentido no sería superado hasta 
después de la introducción del reloj de péndulo en el 
siglo xvH.'! A pesar de su sofisticación tecnológica, el 
uso de este elaborado reloj era esencialmente 
astrológico y, en apariencia, su objeto era asegurar el 
conocimiento de las posiciones de los cuerpos celestes, 
aunque los cielos estuviesen cubiertos, si cualquiera de 
las esposas o concubinas del emperador le diese un 
hijo. 

Cuando en los siglos xvı y xvu los primeros 
misioneros europeos llegaron a China no quedaba 
ningún vestigio del reloj mecánico «celestial» de 
quinientos años antes. De hecho, los relojes mecánicos 
que presentaron a los gobernantes chinos fueron 
recibidos con alegría y sorpresa. Por lo pronto, pervivió 
una tradición de medida del tiempo diferente y muy 
difundida que empleaba fuego e incienso. Esta 
tradición se remontaba al siglo vi a.C. Como el incienso 
quema a un ritmo regular y sin llama, es adecuado para 
medir la división del día religioso y para otros 
propósitos. Parece que los chinos emplearon los relojes 
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de incienso tanto como los relojes de sol y las 
clepsidras. Tanto las varillas de incienso como las velas 
graduadas eran de uso común para la medida del 
tiempo durante la dinastía Sung (960-1279) y ambas 
fueron, más tarde, introducidas en Japón. Silvio Bedini 
ha comentado que «a pesar de que la invención de la 
vela como instrumento de medida del tiempo se ha 
atribuido tradicionalmente a Alfredo el Grande de 
Inglaterra, es obvio que tenía una historia anterior en 
Oriente».' Como es barato, el quemar varillas de 
incienso para medir el tiempo se sigue utilizando en el 
presente siglo. En algunos de estos relojes, las distintas 
partes de incienso exhalan olores diferentes, 
permitiendo así a los de fino olfato saber el tiempo de 
modo aproximado. 


La actitud china hacia la historia se basaba en la 
creencia de que el auge y la decadencia de las dinastías 
estaban controlados por el mandato del Cielo. Un 
hombre de modesta cuna podía imponer su mandato y 
convertirse en el Hijo del Cielo, o rey sacerdotal, pero 
cuando sus descendientes mostrasen una falta de 
respeto perderían el apoyo del cielo para su 
escarmiento y su dinastía se derrumbaría. Una vez la 
señal del Cielo era clara, no era desleal transferir la 
fidelidad a un nuevo emperador, pues era bendecido 
por los espíritus ancestrales de China. De este modo, 
en China, el pasado tenía un definido propósito social, 
su uso dependía básicamente del concepto de mandato 
del Cielo para asegurar la continuidad en un mundo de 
cambio político. J.H. Plumb ha formulado una 
interesante pregunta: «¿Por qué floreció la historia en 
Europa y nunca pudo liberarse en China de la presa 
férrea de un pasado al servicio del presente?».'*! Pues, 
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en lugar de conservar un volumen de material de 
archivo que abarcase un largo período de tiempo, los 
chinos nunca desarrollaron nada semejante al 
moderno concepto occidental de historia. En opinión 
de Plumb, «Lo que cegaba el problema de la Historia 
era que la Historia no les planteaba ningún problema». 
El pasado europeo, con su registro de interacción entre 
civilizaciones, religiones y culturas en conflicto, carecía 
de la unidad y la «certidumbre global» del pasado 
chino y, por tanto, presentó problemas históricos de un 
tipo con el que nunca se enfrentaron los chinos. 
Además, en China no se dio nada parecido a la 
secularización de la historia en Europa cuando la 
dominación de la Iglesia cesó con el Renacimiento y la 
Reforma. China mantuvo un control burocrático tanto 
sobre los materiales históricos como sobre su 
interpretación, mientras que en Europa la crítica 
histórica tuvo oportunidades y más libertades para 
desarrollarse. 


En lo que respecta al concepto filosófico del 
tiempo, según Needham, la escuela  mohista 
(seguidores del filósofo Mo Ti en el siglo v a.C.) se 
inclinaba hacia la atomicidad temporal, aunque la 
hipótesis de un atomismo material nunca representó 
un papel importante en el pensamiento chino, que se 
ceñía a la idea del continuum."! Es más notable que los 
mohistas hayan estado cerca de formular el concepto 
de la dependencia funcional en la relación tiempo- 
movimiento, idea que en Europa no fue totalmente 
desarrollada hasta la revolución científica del siglo xvu. 
Sin embargo, desde una perspectiva general, se tendió 
a concebir diferentes intervalos de tiempo como 
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distintas unidades discontinuas. El universo se 
consideraba un vasto organismo sometido a un modelo 
de alternancia cíclica, ahora gobernado por un 
componente, ahora por otro, subordinada la idea de 
sucesión a la de interdependencia. Del mismo modo 
que el espacio se descomponía en regiones, así el 
tiempo se dividía en eras, estaciones y épocas. En 
consecuencia, como Needham ha indicado, en la 
medida en que la filosofía natural china se puso a 
pensar en el tiempo como compartimentos o cajas 
distintas, no podía resultar fácil la aparición de un 
Galileo que habría de uniformar el tiempo en un 
coordinado geométrico abstracto, como una dimensión 
continua susceptible a la manipulación matemática.” 


China estaba tan lejos de Europa que, cuando por 
primera vez la seda estuvo al alcance de las clases más 
ricas de Roma, nadie sabía de donde procedía, pero el 
hecho de que llegara a Roma demuestra que estas dos 
civilizaciones no estuvieron totalmente privadas de 
contacto mutuo. En la Edad Media una corriente de 
invenciones, como la pólvora, el papel y el compás 
marino, pasó de China a Europa. 
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Los MAYAS 


Una civilización que dedicó particular atención al 
tiempo estuvo sin embargo destinada a permanecer 
aislada por completo de Europa y Asia hasta mucho 
después de su decadencia —alcanzó su cénit entre los 
años 600 y 900 aproximadamente—, era la civilización 
Maya de Mesoamérica. Los mayas eran un pueblo 
agrícola que tuvo que enfrentarse a un clima 
caprichoso. Debieron comprender que los granjeros 
necesitaban un almanaque y empezaron a llevar una 
cuenta de los días, que registraban con símbolos 
especiales. En cuanto a sus dioses, honraban a los 
benevolentes, mientras que los de naturaleza equívoca 
tenían que ser apaciguados en los momentos 
convenientes. Era incluso más importante saber 
cuándo los dioses malos estarían al acecho, para evitar 
así problemas en la medida que les fuera posible y no 
hacer nada en esos momentos. En respuesta a esas 
necesidades se ideó un sistema de calendario de 
considerable complejidad. Esto fue facilitado por el 
desarrollo de una notable anotación de números, 
siendo los mayas una de las civilizaciones más 
enumerativas que han existido. Empleaban el concepto 
de valor posicional y también tenían un símbolo para el 
cero. En lugar de un sistema decimal como el nuestro o 
uno sexagesimal como el babilónico, los mayas 
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trabajaban con un sistema de numeración basado en el 
número veinte. Habían veinte días en un mes, cada 
uno considerado divino y con una profecía 
característica. Trece meses de veinte días da un ciclo de 
260 días, que forman el núcleo del almanaque maya. Se 
ha sugerido que esta elección se debe a que el más 
largo de los intervalos entre sucesivos tránsitos cenitales 
del sol en las inmediaciones de Copan (una de las 
ciudades mayas más importantes), a 15 grados de 
latitud norte, es de 260 días.!'' Cada uno de los 260 
días del año sagrado tenía asociado un número del uno 
al trece y también existían veinte nombres de día 
diferentes, dispuestos de tal manera que la misma 
combinación de número y día sólo vuelve a repetirse 
260 días más tarde. El dios del día del ciclo de 260 bajo 
el que nacía un hombre era su santo patrón o deidad 
guardiana. Existen pruebas de que se daba la práctica 
de nombrar a los individuos según el día en el que 
habían nacido y que no se autorizaba a las parejas a 
casarse si sus cumpleaños tenían el mismo guarismo.""”! 


Junto al ciclo de 260 días (o «año sagrado») los 
mayas tenían un año solar de 365 días, conocido por 
los arqueólogos como el «año impreciso», compuesto 
por dieciocho meses de veinte días cada uno y cinco 
días intercalados. El siguiente ciclo más largo del 
«Calendario Circular» maya contenía 18.980 días que 
corresponden al período en el que los ciclos de 260 y 
365 días coincidían. El número 18.980 es el mínimo 
común múltiplo de 260 y 365. Este número de años es 
igual a 52 años imprecisos y a 73 años sagrados. El 
katun, que comprendía veinte años de 365 días, era la 
unidad de tiempo más importante en la concepción 
maya, porque se esperaba que los acontecimientos de 
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un katun fueran aproximados a los del katun anterior 
que había terminado en un día con el mismo número. 
Un rasgo notable del calendario maya lo constituía la 
era conocida como la «Cuenta Larga», una cuenta de 
días que comenzaba en un punto de partida 
convencional, se cree que el 10 de agosto del 3113 a.C. 
de nuestro calendario. Tal vez correspondía a la última 
creación del mundo, pues los mayas creían que el 
mundo había sido creado y destruido varias veces. 
Ahora se cree que la «Cuenta Larga» se empleaba para 
datar hechos históricos en lugar de acontecimientos 
astronómicos. Desde 1960, nuestro conocimiento de la 
historia maya ha aumentado considerablemente. Ahora 
se sabe que muchas inscripciones o monumentos que 
antes se creía eran simples calendarios conmemoraban 
hechos concretos de importancia histórica,” pero los 
tres únicos libros mayas que han sobrevivido están 
dedicados a la astronomía. 


El más importante de ellos es el llamado Códice de 
Dresden, que incluye un conjunto de tablas del planeta 
Venus, destacable por su precisión."* Este planeta se 
identificaba con Kukulcan, el equivalente maya a la 
siniestra serpiente emplumada mexicana Quetzalcóatl. 
La predicción de su orto helíaco tras una conjunción 
inferior, es decir, su primera reaparición como «lucero 
del alba» tras un período de invisibilidad, era de vital 
importancia para los mayas, que lo consideraban un 
momento de particular temor. Cada ciclo maya tenía su 
etapa de reingreso en un único día del año sagrado de 
260 días, el día de Venus era 1 Ahau. El principal 
problema era determinar después de cuántas 
revoluciones sinódicas, o reapariciones de Venus como 
«lucero del alba, se repetiría este fenómeno del 1 Ahau. 


178 


Si el período sinódico de Venus era exactamente de 
584 días, el número de revoluciones requeridas sería de 
65, que corresponderían a 146 del ciclo de 260 días. 
Esto se debe a que el mínimo común múltiplo de 584 y 
260 es 37.960, que es igual al producto de 65 y 584 y 
también al producto de 146 y 260. Sin embargo, los 
mayas descubrieron que 584 días es una ligera 
sobrestimación del período sinódico medio de Venus 
(el resultado correcto es 583,92 días, hasta el segundo 
lugar de decimales). Resolvieron bastante bien esta 
discrepancia. A pesar de que no tenían fracciones en su 
aritmética y de las dificultades de observación debidas a 
las frecuentes nieblas matinales y la abundancia de 
nubes en la estación de las lluvias, finalmente 
consiguieron una determinación del período sinódico 
de Venus que era de una precisión del orden de un día 
en quinientos años, que es aproximadamente una dos 
millonésima. Este grado de precisión sólo se logró en la 
astronomía planetaria europea en los tiempos 
modernos. Casi dos veces más exacto que nuestro 
actual calendario solar gregoriano y casi cuarenta veces 
que el calendario juliano de la Europa contemporánea. 
Para tan notable logro debió ser necesaria la estrecha 
cooperación de muchas generaciones de pacientes 
observadores. 


De todos los pueblos antiguos, los mayas parecen 
ser los más obsesionados con la idea del tiempo. 
Existen indicios de que algunos pueblos antiguos de 
América central, en concreto los olmecas, también 
sentían interés por el tiempo, pero ninguno en el 
grado de los mayas.''” Mientras que en la Europa 
antigua los días de la semana se consideraban bajo la 
influencia de los principales cuerpos celestes —Saturn- 
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day, Sun-day, Moon-day, etc.— para los mayas cada día 
era divino en sí mismo. Los mayas imaginaron las 
divisiones del tiempo como cargas sostenidas por una 
jerarquía de porteadores divinos que personificaban los 
respectivos números con los que se distinguían los 
diferentes períodos de tiempo —días, meses, años, etc. 
—. Las cargas eran transportadas a la espalda y 
soportaban el peso por una cinta alrededor de la 
frente. Existían pausas momentáneas al final de cada 
período prescrito, cuando un dios con su carga sucedía 
a otro. J.E.S. Thompson, uno de los principales 
expertos sobre los mayas, ha hecho una descripción 
gráfica de este tema: 


Un dios se lleva la mano hasta la cinta y la deja caer de su frente 
mientras otros ya han aliviado su carga y la sostienen en sus regazos. 
El dios de la noche que toma el mando cuando el día acaba está en 
el acto de alzar su carga. Con su mano izquierda alivia el peso de la 
cinta; con su mano derecha en el suelo se sostiene a sí mismo 
mientras empieza a alzarse. El artista transmite, en la tensión 
reflejada en los rasgos del dios, el esfuerzo físico de levantarse del 
suelo con su pesada carga. Es la típica escena del porteador indio 
reanudando su viaje, familiar a cualquiera que haya visitado las 
tierras altas guatemaltecas. |16] 


Pese a su constante preocupación por los 
fenómenos temporales, los mayas nunca adoptaron la 
idea del tiempo como el viaje de un solo porteador con 
su carga. Su concepción del tiempo era mágica y 
politeísta. El camino a lo largo del cual avanzaban los 
porteadores relevándose no tenía ni principio ni fin. 
Los acontecimientos se movían en un círculo 
representado por los repetidos relevos del deber de 
cada dios en la sucesión de porteadores. Días, meses, 
años y demás eran todos miembros de equipos de 
relevos avanzando a través de la eternidad. La carga de 
cada dios significaba la profecía particular de la 
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división del tiempo en cuestión. Un año, la carga podía 
ser sequía, otro, una buena cosecha, y así 
sucesivamente. Al calcular qué dioses caminarían 
juntos en un día dado, los sacerdotes podían 
determinar la influencia combinada de los caminantes 
y, de este modo, predecir el destino de la humanidad. 
La jerarquía de ciclos para cada división del tiempo 
condujo a los mayas a dedicar más atención al pasado 
que al futuro. Pues, aunque los detalles concretos 
podían variar, se esperaba que la historia se repitiera a 
sí misma en cada katun y que los acontecimientos 
importantes siguieran un modelo general 
preestablecido. Así, en la visión del mundo maya no 
existía sentido del progreso, sino sólo una mezcla de 
pasado, presente y futuro que tendía a convertirse en 
uno. 


La civilización maya clásica se colapsó unos 600 
años antes de la conquista española de América central, 
pero, incluso si hubiera sobrevivido, parece inevitable 
que la obsesión maya por el tiempo habría persistido 
como una curiosidad histórica sin influencia sobre el 
mundo moderno. A pesar de la notable experiencia 
matemática y astronómica demostrada por los 
sacerdotes mayas, su panorama mental era mágico y no 
científico. Sentían más interés por el tiempo que los 
griegos, pero el hecho de que cada momento fuera 
contemplado como una manifestación de fuerzas 
sobrenaturales significa que el concepto de tiempo que 
dominó el pensamiento maya era puramente 
astrológico. Una civilización que nunca inventó la 
rueda estaba automáticamente excluida de inventar el 
reloj mecánico;''”! de hecho, los mayas no parece que 
utilizaran ni el reloj de sol ni el de agua para medir el 
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transcurso del tiempo. En resumen, tenían el 
calendario pero no el reloj. 


El autor de un libro reciente sobre la historia de los 
relojes y su influencia sobre el mundo moderno ha 
señalado que nadie que observe las técnicas de medida 
del tiempo a través del mundo en el siglo XI «pondría 
objeciones a la afirmación de que los chinos crearon 
un reloj mecánico mucho antes que los europeos».'"*! 
Por el contrario, las técnicas horológicas chinas no 
avanzaron y cuando en el siglo xvi los jesuitas llevaron 
sus relojes a China, los inventos de Su Sung y otros 
llevaban largo tiempo olvidados. Igual que las precisas 
observaciones astronómicas de los mayas, estos logros 
técnicos demostraron ser un callejón sin salida. En 
cambio, en Europa occidental apareció por primera vez 
el reloj mecánico y con él un nuevo tipo de civilización 
basada en la medida del tiempo. 
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Tercera parte 


EL TIEMPO EN EL MUNDO 
MODERNO 


183 


7. LA LLEGADA DEL RELOJ] 
MECÁNICO 
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LA INVENCIÓN DEL ESCAPE DE EJE DE 
VOLANTE 


En la Antigüedad, los únicos instrumentos 
mecánicos (o, con mayor propiedad, casi mecánicos) 
para registrar el paso del tiempo eran los relojes de 
agua. La diferencia fundamental entre los relojes de 
agua y los mecánicos, en el sentido estricto de la 
palabra, estriba en que los primeros implican un 
proceso continuo, por ejemplo el fluir del agua a través 
de un orificio, mientras que los últimos dependen de 
un movimiento mecánico que se repite continuamente 
y divide el tiempo de manera uniforme en segmentos 
discontinuos. Algunos de los relojes de agua antiguos 
eran instrumentos de considerable complejidad, pues 
estaban diseñados para indicar horas que variaban en 
el curso del año. En la Antigúedad no existían relojes 
mecánicos, pero parece ser que se construyeron 
modelos mecánicos para reproducir los movimientos 
relativos de los cuerpos celestes. Cicerón, que escribió 
en el siglo 1 a.C. (en De República, I, XIV, 22), hace 
referencia a uno inventado por Arquímedes (287-212 
a.C.) en Siracusa. No sabemos nada sobre los 
mecanismos de estos artilugios, pero los cálculos 
matemáticos asociados debieron estar contenidos en 
un tratado perdido de Arquímedes: De la esfera y el 
cilindro, es decir, sobre la configuración de los cielos. 
Sin embargo, ha sobrevivido un notable engranaje 
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mecánico helenístico del siglo 1 a.C. Fue descubierto en 
1900 en el naufragio de un barco griego cerca de la 
yerma isleta de Antikythera, en la costa sur de Grecia. 
En 1974, D.J. de Solla Price informó sobre los 
resultados de una radiografía de rayos X y rayos gamma 
de los corroídos restos de este mecanismo de bronce, y 
llegó a la conclusión de que era un instrumento para el 
cómputo del calendario.'' Según parece, constaba de 
medios para determinar las posiciones del sol y la luna 
en el zodíaco, y comprendía un ensamblaje de ruedas 
de coeficientes de reducción fijos para la mecanización 
del ciclo metónico, en el que 19 años solares 
corresponden a 235 meses lunares (véase apéndice 2). 
Según nuestro conocimiento actual, esta máquina era 
la más próxima al verdadero reloj mecánico que los 
artífices de la Antigúedad consiguieron inventar. 
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FIGURA 2. Reconstrucción del engranaje mecánico de Antikythera. Esquema del 
engranaje mecánico de ensamblaje diferencial de Antikythera, 
reconstruido por D.J. de Solla Price a partir de los cuatro fragmentos de 
bronce muy corroídos que, según parece, constituyen los restos de 31 
ruedas dentadas. A partir de los respectivos números de dientes de los 
restos, Solla Price sostuvo que la función del instrumento era calendárica, 
pues le parecía que el mecanismo completo implicaba los números 19 y 235 
del ciclo metónico (véase apéndice 2). Es posible que este mecanismo 
formara parte de una colección de «despojos de guerra» transportados por 
mar a Roma después del saqueo de Atenas por las tropas de Sila en el año 
86 a.C. 


Hasta hace poco se creía que el engranaje de 
Antikythera era el único ejemplo de mecanismo 
matemático de la tradición helenística que existía. Sin 
embargo, en 1983 el Museo de la Ciencia de Londres 
adquirió cuatro fragmentos de un instrumento de 
engranajes de origen bizantino antiguo, 
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probablemente construido durante, o justo antes, del 
reinado de Justiniano I (527-565).*! Ha sido posible 
reconstruir el instrumento completo, que era un reloj 
de sol portátil de bronce con un aparato de calendario 
que mostraba la forma aproximada de la luna y su edad 
en días, y también podía haber indicado su posición y 
la del sol en el zodíaco. Dos de los fragmentos 
suponían engranajes de cincuenta y nueve y diecinueve 
dientes, y de diez y de siete dientes, respectivamente. 
Éstos correspondían a partes de un calendario 
mecánico descrito por el científico persa al-Biruni (973- 
1048) alrededor del año 1000. Así se reveló un virtual 
eslabón entre los mecanismos matemáticos de la 
tradición helenística y la islámica medieval. El único 
ejemplo de esta última que ha llegado hasta nosotros es 
el mecanismo de un calendario que señala la forma de 
la luna y su edad en días, y las posiciones del sol y de la 
luna en el zodíaco. Puede asociarse a un astrolabio 
persa de principios del siglo xi, ahora en el Museo de 
Historia de la Ciencia de Oxford. El engranaje más 
antiguo del Occidente latino está vinculado a un 
astrolabio francés del año 1300 aproximadamente, 
ahora en el Museo de la Ciencia de Londres. 


Aunque no se han descubierto relaciones concretas 
entre los primeros relojes mecánicos y los primeros 
autómatas y modelos de mecanismos astronómicos, el 
modo en que un reloj de finales del siglo XIv, como el 
de la catedral de Wells, representa las fases de la luna y 
las figuras que surgen cada hora sugiere que 
semejantes relojes eran el producto de una tradición 
continua desde un pasado remoto. También existen 
testimonios textuales que confirman esta idea. No 
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obstante, el origen actual del reloj mecánico, que 
probablemente apareció hacia finales del siglo xm, 
continúa siendo un misterio. 


A principios de ese siglo, el mercado de los relojes 
de agua era tal, que se conoce la existencia de un 
gremio de relojeros en Colonia y que, hacia el año 
1220, ocuparon toda una calle: la Urlogengasse, o la 
calle de los relojeros.* Como en los climas 
septentrionales los relojes de agua debieron de sufrir el 
contratiempo de congelarse en invierno, en el siglo XIV 
se inventaron los relojes de arena. Este invento se hizo 
tras la introducción de una nueva «arena» más fina, 
hecha de cáscara de huevo pulverizada. La arena 
ordinaria no servía para este propósito, porque en 
seguida ensancha el agujero por el que discurre. Los 
relojes de arena demostraron ser aptos sólo para cortos 
períodos. Se empleaban principalmente a bordo de un 
barco para medir su velocidad, contando el número de 
nudos que se arriaban de un cabo atado a una barquilla 
que flotaba por la popa, mientras el reloj de arena 
medía un tiempo dado, normalmente de medio 
minuto. También se empleaba para medir la duración 
de la guardia de los marineros. A propósito, hasta 
finales del siglo xv no se pintó el reloj de arena como 
atributo del Padre Tiempo.!* 


El incentivo para desarrollar el reloj mecánico bien 
pudo haber sido fomentado por su necesidad en los 
monasterios medievales, donde la puntualidad era una 
virtud que se fomentaba con rigor y se castigaba el 
llegar tarde a los servicios divinos o a las comidas. La 
necesidad de puntualidad no se debía a un deseo de 
«ahorrar tiempo», sino a que era necesaria una estricta 
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reglamentación temporal para ayudar a mantener la 
disciplina de la vida monástica. En cualquier caso, 
parece inevitable que el desarrollo del reloj mecánico 
se deba básicamente a la Iglesia pues, aunque hacía 
tiempo que los artesanos conocían la transmisión de la 
fuerza por medio de la cuerda y la polea, sólo los que 
poseían una elevada educación —y su educación era la 
impartida por la Iglesia— conocían los trenes de 
engranaje matemáticos (en concreto los trenes 
astronómicos). 


La palabra inglesa clock (reloj) está relacionada 
etimológicamente con la palabra latina clocca y la 
francesa cloche, que significan campana. Las campanas 
jugaron un importante papel en la vida medieval y los 
mecanismos para hacerlas repicar, fabricados con 
ruedas dentadas y palancas oscilantes, debieron de 
ayudar a preparar la invención de los relojes 
mecánicos. Puede hallarse una posible prueba de esta 
tesis en la única pintura conservada de un reloj de agua 
occidental del siglo xi, según parece, empleado en la 
corte de Luis IX en París en 1250. Era básicamente un 
instrumento para tocar las horas. La única rueda visible 
parece tener veinticuatro dientes, lo que quizás 
significa que tardaba un día en girar. Un peso que 
descendía lentamente y que pendía de una cuerda 
enrollada alrededor del eje proporcionaba la fuerza 
motriz; este es el primer ejemplo conocido de un reloj 
accionado por un peso. Unos veinte años más tarde, en 
1271 fue imitado por Robertus Anglicus (Roberto el 
Inglés), precursor de un cronómetro puramente 
mecánico, en un comentario que escribió en la obra 
Esfera del mundo, de Sacrobosco. Lo ideó como una 
rueda equilibrada accionada por un peso de plomo 
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suspendido de su eje de tal forma que sólo efectuase 
una revolución entre la salida del sol y su puesta. No 
obstante, comentó acerca de esos relojeros que 
intentaban construir semejante reloj, que «no pueden 
perfeccionar su trabajo». 


En 1277, bajo el mecenazgo de Alfonso X (el Sabio) 
de Castilla, el rabino Isaac ben Sid de Toledo recopiló y 
publicó los Libros del saber de astronomía, un conjunto de 
tablas astronómicas mejoradas, conocidas como 
«Tablas Alfonsinas». En el volumen IV de esta obra, 
reeditada en Madrid en 1866, se describen varios 
inventos, incluido un «reloj de mercurio». Este era un 
reloj accionado por un peso, provisto de un freno que 
consistía en un cilindro dividido en doce 
compartimentos con pequeños orificios en las paredes 
divisorias. Los seis compartimentos inferiores estaban 
llenos de mercurio. Como el peso motor hacía girar el 
cilindro, el mercurio se elevaba hasta equilibrar el peso, 
que entonces podía caer lentamente mientras el 
mercurio fluía a través de las paredes divisorias. El 
movimiento uniforme del cilindro depende de la 
viscosidad del mercurio. El movimiento puede ser 
regulado por la variación del peso y/o el tamaño del 
cilindro. El rasgo esencial del reloj mecánico ausente 
en este interesante ingenio era el «escape». Es probable 
que la invención del reloj mecánico tuviera lugar 
después de 1277, ya que, de haber ocurrido antes, casi 
seguro que hubiera sido incluido en el volumen IV de 
los Libros del saber de astronomía. Parece ser que la fecha 
de la invención del reloj mecánico se sitúa entre 1280 y 
1300. 


El invento crucial que hizo posible el reloj 
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mecánico fue el escape «de eje de volante». Una barra 
horizontal, o «foliot», estaba montada en su centro 
sobre una varilla vertical, o «eje de volante», sobre el 
que se encontraban dos paletas. Éstas encajaban en una 
rueda dentada (accionada por un peso suspendido de 
un cilindro) que impulsaba el eje del volante primero 
en una dirección y luego en la otra, haciendo oscilar el 
foliot: La rueda avanzaba, 0 «escapaba», el espacio de 
un diente cada oscilación alternativa del foliot. El foliot 
acarreaba dos pesos (reguladores) en cada lado y la 
velocidad de oscilación podía ser ajustada, variando los 
pesos o su distancia del eje de volante (en Italia, a veces 
se remplazaba el foliot por una rueda equilibrada con 
una acción recíproca igual). El sistema también 
precisaba de un mecanismo para contar las 
oscilaciones. Nadie sabe quién construyó por primera 
vez este ingenioso invento, aunque, como ya he 
indicado, fue probablemente hacia finales del siglo xmm. 
Según C.F.C. Beeson, el testimonio europeo más 
temprano de un reloj de escape mecánico data de 
1283, en los Annals of Dunstable Priory, en Bedfordshire. 
6! También cita testimonios de la catedral de Exeter 
(1284), la vieja catedral de San Pablo de Londres 
(1286), el Merton College de Oxford (¿1288?), la 
catedral del priorato de Norwich (1290), la abadía de 
Ely (1291) y la catedral de Canterbury (1292). Como 
J.D. North, que ha llamado la atención sobre esto, 
manifiesta: «considerados individualmente, los 
testimonios son presa fácil del escepticismo, pero 
tomados en conjunto y reparando sobre todo en las 
relativamente grandes sumas de dinero necesarias para 
pagar los materiales empleados, nos persuaden de que 
el reloj mecánico había salido a escena».!” 
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FIGURA 3. Reloj mecánico de escape de eje de volante. El foliot (de la palabra 
latina «hoja») era una barra horizontal (o volante) con un peso (o 
regulador) en cada extremo (fig. 3a). En su punto central la barra estaba 
fijada al escape de eje de volante (en inglés verge, de la palabra latina 
«rama» O «vara»), una varilla vertical que tenía dos paletas (o pestañas). 
Estas se engranaban con una rueda dentada que impulsaba el eje de 
volante primero en una dirección y luego en otra (fig. 3b), haciendo oscilar 
al foliot. La rueda avanzaba un diente cada doble oscilación. El índice de 
oscilación podía ser ajustado variando los pesos o su distancia del eje de 
volante. Este ingenioso mecanismo era pesado, casi imposible de 
transportar y capaz de funcionar sin cesar todo el tiempo que sus partes 
móviles estuvieran bien engrasadas. Su principal desventaja era que, a 
diferencia del péndulo, el volante que controlaba las oscilaciones no tenía 
un período natural propio. 

Aunque en general se supone que el primer escape 
verdaderamente mecánico fue del tipo regulado por el 
eje de volante, hallado en los relojes de varias iglesias a 
lo largo de Europa, el primer escape del que tenemos 
conocimiento detallado concreto es el del reloj 
diseñado para la abadía de St. Albans (c. 1328), por 
Ricardo de Wallingford (c. 1292-1336), hijo de un 
herrero, que llegó a ser abad en 1327 (la ocupación de 
su padre era particularmente significativa, porque, 
presumiblemente, la invención del reloj mecánico 
pudiera haber dependido de la cooperación del 


hombre ilustrado, probablemente un monje, que lo 
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ideó por primera vez y del herrero que lo construyó). 
Era un mecanismo oscilatorio que precisaba de una 
rueda adicional, comparado con el sistema de escape 
de eje de volante. J.D. North ha reconstruido con éxito 
el escape de St. Albans a partir de una descripción 
puramente verbal que se encuentra en el manuscrito 
que se ha conservado." En algunos aspectos era 
superior al de tipo de eje de volante. North también ha 
descubierto que Leonardo da Vinci conoció un escape 
similar más de siglo y medio después. En su Codex 
Atlanticus de alrededor del año 1495 aparecen dibujos 
de él, pero Leonardo ya no puede ser considerado 
como su inventor. El reloj de St. Albans tenía dos 
escapes parecidos, uno para controlar el rodaje y otro 
para hacer sonar la campana cada hora, en un sistema 
de veinticuatro horas, tantos tanidos como 
correspondiesen a la hora. Según North, no es 
inconcebible pensar que semejante instrumento 
oscilatorio de  sonería, disparado a intervalos 
convenientemente elegidos por un reloj hidráulico, 
indicase el camino hacia el primer escape mecánico 
propiamente dicho. 


El reloj más antiguo que se conserva en Inglaterra 
es el de la catedral de Salisbury, construido antes de 
1386. No tenía esfera ni manecillas, pero tocaba las 
horas. El período del eje de volante en media vuelta es 
de cuatro segundos. El reloj fue restaurado a su 
condición original de pleno funcionamiento en 1956, 
después de un lapso de setenta y dos años.'”' Desde por 
lo menos el año 1392, en la catedral de Wells, hubo 
otro reloj más completo, realizado, al parecer, por el 
mismo artesano, que ahora se encuentra en el Museo 
de la Ciencia de Londres (ambos relojes fueron 
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convertidos en relojes de péndulo). 


La exactitud de los primeros relojes mecánicos era 
escasa, porque el foliot y la rueda no tenían períodos 
naturales propios y también debido a los efectos de la 
fricción. Sin embargo, era una época en la que el 
desarrollo de la civilización avanzaba con gran firmeza 
y el número y la habilidad de los trabajadores del metal 
eran cada vez mayores. Tuvo lugar una auténtica 
obsesión por la construcción de complicados relojes 
astronómicos. Como ha señalado un importante 
historiador de la tecnología medieval: «Ninguna 
comunidad europea se sentía capaz de mantener alta la 
cabeza si dentro de ella los planetas no se movían en 
ciclos y epiciclos, mientras que los ángeles hacían sonar 
las trompetas ... y contramarchaban al ruidoso son de 
las horas». De entre todos estos «relojes» sobresalía 
el astrarium («astrario») de Giovanni de’Dondi, de 
Padua, inventado entre 1348 y 1364. Este complejo 
instrumento, con sus dientes finamente elaborados y su 
intrincado engranaje, estaba fabricado en bronce y era 
mas pequeno que los primeros y toscos relojes ingleses, 
realizados en hierro forjado. El hecho de que midiera 
el tiempo era una cuestión accidental. Básicamente era 
una representación mecánica del universo, una especie 
de planetario. Era mucho más elaborado que el 
primero de las famosas series de relojes astronómicos 
de la catedral de Estrasburgo que fueron instalados más 
o menos al mismo tiempo, hacia el año 1350. Es 
probable que el original reloj de Estrasburgo tuviera, 
además de figuras móviles, una esfera con un 
calendario anual y también una esfera lunar y un 
astrolabio, pero el instrumento diseñado por Giovanni 
de’Dondi incorporó un calendario perpetuo para todas 
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las fiestas religiosas, fijas y variables, y también indicaba 
los movimientos celestes del sol, la luna y los planetas, 
incluyendo los movimientos de los nodos de la órbita 
de la luna, que tardaban dieciocho años en realizar una 
revolución completa alrededor de la eclíptica. 
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FIGURA 4. Dibujo del reloj astronómico de De'Dondi Fechado en 1461, este 
dibujo de una parte del reloj astronómico de De’Dondi procede de un 
manuscrito que se encuentra en la Biblioteca Bodleian de Oxford (MS. 
Laud Misc. 620, fol. 10v). Este complejo instrumento, terminado en Padua 
en 1364, estaba accionado por un peso y regulado por un volante de rueda 
horizontal en forma de corona real. El eje de volante de esta rueda estaba 
provisto de dos paletas. La superior hacía moverse de uno en uno los 24 
dientes de la rueda de escape, que giraba la rueda del eje y del volante, de 
modo que al mismo tiempo que esta paleta escapaba, la inferior se 
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engranaba. Esta última hacía girar la rueda del eje y del volante en 
dirección opuesta, y así continuaba el proceso. La rueda del volante tenía 
un ritmo de 2 segundos. En los últimos años, se han construido varios 
modelos de este reloj; uno de ellos se encuentra en el Museo de la 
Smithsonian Institution de Washington, D.C. 


No es de extrañar que este completísimo reloj 
astronómico atrajera la atención de los príncipes. En 
1382 fue adquirido por el duque Gian Galeazzo 
Visconti, un intelectual que ha sido descrito como «un 
gobernante sereno y hábil, amante del orden y la 
precisión».!*'! Gian Galeazzo lo trasladó a su palacio de 
Pavía, donde en 1420 fue inventariado en la biblioteca 
ducal. Fue muy difícil lograr que funcionara 
correctamente y cuando en 1529 lo contempló el 
emperador Carlos V, en Pavía, necesitaba una 
reparación. Carlos, a quien gustaban los ingenios 
mecánicos, encargó a Juanelo Torriano de Cremona 
que lo reparara, pero, debido a la corrosión, descubrió 
que era imposible y convino en hacer un instrumento 
parecido. Cuando en 1555 Carlos se retiró al 
monasterio de Yuste con una gran colección de relojes, 
se llevó consigo a Torriano. Tras la muerte de Carlos V 
en 1558, Torriano entró al servicio de su hijo Felipe II y 
se trasladó a Toledo, donde murió en 1585. Pocos años 
después, se descubrió un manuscrito que demostraba 
que la copia de Torriano del reloj de De’Dondi se 
encontraba aún en su casa de Toledo en el siglo XVII y, 
por tanto, era improbable, como se pensó en un 
principio, que fuera destruido cuando el convento de 
Yuste fue quemado con sus tesoros artísticos por los 
franceses en 1809. En los últimos años, se han realizado 
muchas laboriosas reconstrucciones del reloj de 
De’ Dondi. 


En el transcurso del siglo xiv los relojes mecánicos 


197 


se hicieron cada vez más numerosos en Europa, 
muchos de los cuales no fueron instalados en las 
iglesias y se convirtieron en relojes públicos. Uno de 
éstos era un reloj de sonería diseñado por el padre de 
Giovanni de’Dondi, Jacopo, a quien se le conocía por 
el sobrenombre de «del Orologio». En 1344 fue erigido 
en la torre de entrada del palacio Carrara en Padua, 
pero fue destruido en 1390, cuando los milaneses 
asaltaron la ciudad. A pesar de ser muy caros, los 
relojes públicos generalmente se consideraban muy 
útiles. Mientras que las campanas de la iglesia 
anunciaban las horas de los distintos oficios religiosos, 
el reloj municipal era un instrumento secular que 
tocaba las horas y a finales del siglo xIv se construyeron 
algunos que tocaban los cuartos, aunque esto no 
significaba que fueran más precisos. A menudo no eran 
capaces de contar bien quince minutos al día y solían 
estar estropeados. No es de extrañar, pues las ruedas de 
los engranajes tenían que ser talladas a mano. 
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LA INFLUENCIA SOCIAL DEL RELOJ MECÁNICO 


Una consecuencia importante de la introducción 
del reloj mecánico fue que en la mayor parte de 
Europa occidental condujo a la adopción de la hora 
uniforme de sesenta minutos. Los primeros relojes 
conocidos, como el de St. Albans y el erigido en la 
capilla del palacio Visconti en Milán en 1335, tocaban 
hasta veinticuatro. Parece que Dante vio un reloj de 
sonería al menos quince años antes que el reloj 
Visconti de 1335 fuera instalado; debió de ver el reloj 
situado en el campanile de la iglesia de Sant’Eustorgio 
de Milán en 1309, el primer reloj público italiano del 
que tenemos constancia. En el Paraíso, compuesto 
entre 1317 y 1320, hace una famosa referencia (24, 13- 
15) al engranaje de sonería de un reloj: 


E come cerchi in tempra d'oriuoli 
si giran si che il primo, a chi pon mente, 
quieto pare, e ultimo che voli ... 
(«Y cual resortes de reloj girando / van de modo, que a quien los ve, el 
primero / quieto aparece: el último escapando ...»). 


A pesar del inconveniente de contar números 
grandes, el sistema de veinticuatro horas persistió 
durante siglos en Italia, pero el resto de los países de 
Europa occidental adoptó el sistema en el que las horas 
se contaban en dos conjuntos de doce, a partir de la 
medianoche y a partir del mediodía respectivamente. 
La hora uniforme de sesenta minutos pronto sustituyó 
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al día como la unidad fundamental de tiempo laboral 
en la industria textil. Por ejemplo, en 1335 el 
gobernador de Artois autorizó a los habitantes de Aire- 
sur-la-Lys a construir un campanario cuya campana 
tocase las horas laborales de los obreros textiles.!!'? El 
problema de la duración del día laboral era 
particularmente importante en la industria textil, 
donde los salarios eran una parte considerable de los 
costes de producción. 


A pesar de la invención del reloj mecánico, para la 
mayoría de la gente el tiempo continuó poseyendo una 
cualidad cambiante. Nadie contribuyó más que la 
Iglesia a fomentar esta creencia, con su calendario 
eclesiástico y sus regulaciones sobre lo que se podía y lo 
que no se podía hacer en determinados días. También 
se establecieron reglas o cánones para el recitar de las 
oraciones en ciertos momentos del día. Conocidas 
como horas canónicas, seguían el sistema de las horas 
estacionales: maitines antes del alba, primas a la salida 
del sol, tercias a las 3, sextas a las 6, nonas a las 9, 
vísperas a las 11 (las cuatro últimas se contaban a partir 
de la salida del sol) y completas tras la puesta del sol. A 
su debido tiempo, las nonas fueron atrasadas tres horas 
hacia el mediodía y este es el origen de la palabra noon. 
Sin embargo, el pueblo devoto laico que deseaba 
participar en este programa diario, necesitaba sus 
propios libros de oraciones. Por el nombre de «Libro 
de las Horas» se conocían todos aquellos libros de 
oraciones compuestos para la devoción particular o 
familiar; el término «horas» no indicaba un intervalo 
de sesenta minutos, sino partes menos precisas del día 
establecidas para los deberes religiosos y de otra índole. 
En un principio, los libros de esta índole eran 
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encargados sólo por los reyes y la más alta nobleza, 
pero en el siglo xv se establecieron talleres seculares, 
sobre todo en París y otras ciudades de Francia y los 
Países Bajos, para abastecer de tales libros a un público 
más amplio. Constituyen la categoría más extensa de 
manuscritos medievales que han llegado hasta nosotros 
y todos los libros de oraciones posteriores derivan de 
ellos.” En general, empezaban con representaciones 
de las ocupaciones en los diferentes meses, seguidas de 
pasajes de los Evangelios y las horas litúrgicas desde los 
maitines (y laúdes) hasta las vísperas y las completas, e 
incluían miniaturas de la vida de la Virgen. El más 
famoso de estos libros es el Tres riches heures, realizado a 
principios del siglo xv por los hermanos Limbourg para 
el duque de Berry, tercer hijo del rey Juan II de 
Francia." “ 


Las supersticiones populares sobre los días de suerte 
y los aciagos, cuya existencia ya ha sido relatada en 
relación a los romanos, se intensificaron en la Edad 
Media con el reconocimiento de los días de mal agúero 
en el calendario eclesiástico. Por ejemplo, el día que 
conmemoraba la masacre de los Santos Inocentes, el 28 
de diciembre, se consideraba un día de particular 
malaventura, sobre todo en el siglo xv. Además, a lo 
largo del año, el día de la semana en el que había caído 
el de los Inocentes del año anterior, se consideraba día 
de mal agúero y se llamaba también día de los 
Inocentes. Los que estaban influidos por esta creencia 
evitaban iniciar un viaje o emprender una tarea 
importante ese día de la semana. Un interesante 
ejemplo de esta superstición afecta a la coronación de 
Eduardo IV, el 4 de marzo de 1461. En el año anterior, 
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el 28 de diciembre cayó en domingo y como la 
coronación tuvo lugar ese día de la semana ¡debió ser 
repetida otro dia!!! Ya en el último cuarto del siglo xvi 
el primer ministro de la reina Isabel, lord Burghley, 
advertía a su hijo que evitara acometer ciertas empresas 
en tres aniversarios particularmente ominosos del 
calendario eclesiástico: el primer lunes de abril (el 
asesinato de Abel), el primer lunes de agosto (la 
destrucción de Sodoma y Gomorra) y el último lunes 
de diciembre (el nacimiento de Judas Iscariote). 


Tanto en la Iglesia romana, como en la anglicana, 
ha persistido un tipo especial de días (y semanas): los 
días de «témporas» y las semanas de «témporas». 
Asociadas a las cuatro estaciones, tales semanas 
empezaban el día de santa Lucía (13 de diciembre), el 
primer domingo de Cuaresma, el domingo de 
Pentecostés y el día de la santa Cruz (14 de 
septiembre). Los miércoles, viernes y sábados de estas 
semanas son los días de témporas. Tradicionalmente, 
estos días se destinaban a la oración y al ayuno 
especiales. Los domingos siguientes, por ejemplo el 
domingo de la Trinidad, son los días especialmente 
señalados para la ordenación del sacerdocio. Esta 
antigua costumbre fue establecida como ley de la 
Iglesia por el papa Gregorio VII, c. 1085. 


En Inglaterra la creencia en la uniformidad del 
tiempo estuvo muy influida por los puritanos en su 
fuerte oposición a las prácticas de la Iglesia romana, en 
particular a la idea de los días especiales del calendario 
eclesiástico. En cambio, los puritanos defendían una 
rutina regular de seis día de trabajo, seguidos por un 
día de descanso, el sabbath, la famosa ética del no 
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conformismo. En el transcurso del siglo xvn, pese a la 
reacción contra el puritanismo que siguió a la 
restauración de la monarquía en 1660, este punto de 
vista fue cada vez más poderoso, de modo que a finales 
de siglo era generalmente aceptado. Como Keith 
Thomas ha indicado, «Este cambio en los hábitos 
laborales constituyó un paso importante hacia la 
aceptación social de la moderna idea del tiempo de 
cualidad uniforme, como opuesta al primitivo sentido 
de desigualdad e irregularidad temporales».""°! 


Ya en 1370 en Francia, el rey Carlos V dio un paso 
adelante hacia el fin del dominio de las prácticas 
litúrgicas de la Iglesia, cuando ordenó que todas las 
campanas de París fuesen reguladas por el 
recientemente instalado reloj del palacio real, diseñado 
por Heinrich von Wieck (Henri de Vic) y sonasen a 
intervalos de una hora. Las dificultades prácticas de la 
medida del tiempo fueron tales que, hasta mediados 
del siglo xvii, la mayoría de los relojes tenían sólo una 
manecilla y la esfera estaba dividida en horas y cuartos, 
pero la estructura abstracta del tiempo uniformemente 
dividido se convirtió, cada vez más, en el nuevo 
instrumento de la existencia diaria. 


Este importante avance, que empezó en las 
ciudades, fue implantado por la clase mercantil y el 
auge de la economía monetaria. Mientras el poder 
estuvo concentrado en los propietarios de la tierra, el 
tiempo parecía infinito y se asociaba básicamente al 
inmutable ciclo del suelo. No obstante, con el 
incremento de la circulación del dinero y la 
organización de las redes comerciales, se hizo hincapié 
en la movilidad. El tiempo ya no se asociaba sólo con 
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catástrofes y festividades, sino con la vida cotidiana. La 
clase media pronto se percató de que «el tiempo es 
dinero» y en consecuencia se debía distribuir con 
cuidado y emplear de manera económica. Como Lewis 
Mumford ha indicado, «La medición del tiempo pasó 
al servicio del tiempo, al recuento del tiempo y al 
racionamiento del tiempo. Al ocurrir esto, la eternidad 
dejó poco a poco de servir como medida y foco de las 
acciones humanas».!'” 


Una carta escrita en 1399 por la mujer del 
«Mercader de Prato», (Francesco di Marco Datini) a su 
anciano esposo, nos proporciona un ejemplo típico de 
la preocupación tardomedieval por el tiempo: «En 
vistas a todo lo que hay que hacer, cuando pierdes una 
hora, me parecen mil ... Pues considero que no hay 
nada tan precioso, tanto para el cuerpo como para el 
alma, como el tiempo y me parece que lo valoras tan 
poco»."*! Dos años más tarde, hallamos al propio 
Datini escribiendo en el mismo tono a uno de sus 
socios en España, Cristofano di Bartolo, a quien desea 
persuadir para que regrese a casa. Chaucer emplea un 
matiz similar en la introducción del anfitrión al 
«Cuento del Corregidor» en los Cuentos de Canterbury, 
escritos alrededor de 1400: 


And therefor by the shadwe he took his wit 

That Phebus, which that shoon so clere and brighte, 
Degrees was fyve and fourty clombe on highte; 

And for that day, as in that latitude, 

It was ten of the clockke, he gan conclude, 

And sodeynly he plighte his hors aboute. 
«Lordinges», quod he, «I warne yow, al this route, 
The fourthe party of this day is goon; 

Now, for the love of god and Seint John, 

Leseth no tyme, as ferforth as ye may; 
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Lordinges, the tyme wasteth night and day, 
And steleth from us, what prively slepinge, 
And what thurgh necligence in our wakynge, 
As dooth the streem, that turneth never agayn, 
Descending fro the montaigne into playn». 


(«De modo que por las sombras reconoció que Febo, brillante y claro, 
había remontado cuarenta y cinco grados en su carrera. Por el día y la 
latitud debían ser las diez de la mañana. A esta conclusión llegó el 
hospedero. Súbitamente retuvo a su montura. “Señores”, dijo, “les aviso 
que ha transcurrido la cuarta parte del día. Por amor de Dios y san Juan, no 
perdamos más tiempo. Éste se consume de día y de noche. Se nos escapa 
sigilosamente, ya estemos despiertos o dormidos, si somos descuidados. El 
tiempo es huidizo como una corriente que nunca regresa, sino que fluye de 
la montaña al llano”.») 


Muy pronto habrían de aparecer muchas 
actividades para las que el tiempo fue considerado cada 
vez más valioso. En la Alta Edad Media había sido 
posible invertir muchos decenios, e incluso cientos de 
años, en erigir un solo edificio, ya fuera una catedral, 
un castillo o una casa señorial en una ciudad. Esto fue 
posible ya que por vida humana se entendía 
básicamente la vida de la comunidad en la que una 
generación sucedía a otra calladamente, de tal suerte 
que no existía una necesidad acuciante de construir 
con rapidez. Todo esto estaba destinado a cambiar a 
finales de la Edad Media y en el período renacentista. 
Incluso en la pintura se hizo notar el factor tiempo. 
Aunque en las pinturas de este período con frecuencia 
encontramos que varias escenas consecutivas están 
representadas simultáneamente en un solo cuadro, en 
otros aspectos las consideraciones temporales iban a 
ejercer una influencia decisiva; en concreto, la pintura 
a secco reemplazó a la pintura al fresco, o verdadero 
fresco, pues no podía mantenerse el larguísimo 
aprendizaje que los alumnos tenían que cumplir antes 
de convertirse en expertos pintores al fresco, y un 
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pintor de éxito debía trabajar deprisa para ganarse 
todas las comisiones que recibía. Incluso un artista tan 
grande como Miguel Ángel (1475-1564) fue incapaz de 
cambiar el curso de los acontecimientos. En un 
principio se había planeado que el Juicio Final de la 
capilla Sixtina fuera un óleo a secco, pero él insistió en 
realizar la obra al fresco, pues creía que la pintura al 
óleo era adecuada para «mujeres y perezosos». Su 
punto de vista entraba en conflicto con el espíritu de la 
época y, a pesar de su ejemplo, el prestigioso arte del 
fresco verdadero se extinguió, porque su práctica era 
incompatible con la nueva actitud social frente al 
tiempo. 

Esta actitud fue también responsable de un nuevo 
invento horológico que definitivamente lograría un 
alcance social muy amplio. Los primeros relojes 
mecánicos eran grandes y difíciles de manejar, lo que 
originó la necesidad de mecanismos más pequeños y 
portátiles. Para satisfacer esta exigencia, en el siglo Xv 
se empezaron a emplear muelles en lugar de pesos 
como fuerza motriz de los relojes. Este avance es 
importante porque hizo posible la invención del reloj 
doméstico y también del reloj portátil. Una de las 
primeras referencias al reloj de pulsera es el gold 
pomander (recipiente de oro que contiene hierbas 
perfumadas), «en donde hay un reloj» que en 1540 
Enrique VIII regaló a Catalina Howard, su quinta 
esposa.!'” El reloj público, instalado en la iglesia o en la 
plaza mayor, era sólo un recordatorio intermitente del 
paso del tiempo, pero un reloj doméstico o un reloj de 
pulsera era un indicador visible continuo. D.S. Landes 
ha manifestado que el reloj público podía ser 
empleado en mercados libres y restringidos para 
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señalar el inicio y el fin del trabajo, y mover la gente a 
su alrededor, pero indicaba sólo momentos, y no el 
continuo transcurso del tiempo. Por otro lado, un reloj 
de cámara o de pulsera era un recordatorio siempre 
visible del «tiempo empleado, transcurrido, gastado, 
perdido». Como tal, era estímulo y clave de la 
realización y la productividad personales.” 


No obstante, debieron pasar siglos para que se 
propagase la difusión de este invento. De hecho, 
durante un tiempo, la posesión de un reloj doméstico o 
portátil estuvo restringida a los ricos y se consideraba 
más un signo de opulencia que una necesidad social. 
Hacia mediados del siglo xvu encontramos, por 
ejemplo, que a los treinta años, Samuel Pepys (1633- 
1703), ya importante funcionario del gobierno, no 
poseía reloj. Se guiaba por las campanas de la iglesia de 
Londres y, a veces, por un reloj de sol, como casi todo 
el mundo. Por consiguiente, se fijaban muy pocas citas 
concretas. Pepys se movía desde lugares públicos a 
cafés y tabernas para hacer negocios. A menudo acudía 
a despachar asuntos con el lord mayor del 
almirantazgo, James, duque de York, y éste había salido 
de caza. Pepys nunca mostró sorpresa o resentimiento. 
El tiempo tenía un significado distinto para él y la 
mayoría de sus coetáneos del que posee para nosotros. 


Debido a que los relojes portátiles fueron mucho 
tiempo los juguetes de los ricos, no debe extranarnos 
que, con frecuencia, cuando el pueblo llano 
encontraba uno, se sorprendiera mucho e incluso 
tendiera a mirarlo como algo maligno y peligroso. John 
Aubrey narra un divertido ejemplo de ello ocurrido a 
un rector de Oxford, Thomas Allen (1542-1632), que 
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poseía varios instrumentos matemáticos y científicos. 
Cuando Allen estaba disfrutando de unas largas 
vacaciones en casa de un amigo, «en Hom Lacey en 
Herefordshire», olvidó su reloj sobre el alféizar de la 
ventana de su habitación. Según Aubrey: 


Entraron las camareras para hacer la cama y al oír a una caja 
gritar: tic, tic, tic, llegaron a la conclusión de que era un diablo, lo 
cogieron por la cadena con las varas y lo arrojaron por la ventana al 
estanque (para ahogar al diablo). Sucedió que la cadena se enredó 
en la rama de un saúco que crecía junto al estanque y eso les 


confirmó que era el diablo. [Con lo cual], el anciano buen hombre 


pudo recuperar su reloj.!?!! 


Cuando la mayoría de la gente no poseía reloj 
alguno, pero vivían más en el campo que ahora, eran 
más receptivos ante las diversas medidas del tiempo 
asociadas a las plantas y a los animales. De hecho, 
algunas plantas reciben de ahí su nombre, por ejemplo 
day’s eye (el ojo del día), daisy (margarita), llamada así 
en alusión a que muestra su disco amarillo por la 
mañana y lo oculta de nuevo por la tarde. La más 
importante de las indicaciones naturales del tiempo era 
el canto del gallo. Chaucer rinde un famoso tributo a la 
habilidad horológica del gallo Chantecler en el 
«Cuento del capellán y la monja»: 

Wel sikerer was his crowying in his logge, 

Than is a clokke, or an abbey orlogge. 

By nature knew he ech ascenscioun 

Of equinoxial in thilke toun; 

For whan degrees fiftene were ascended, 

Thanne crew he, that it mighte nat ben amended. 

(«En casa su canto era más exacto que un reloj o el campanario de la 
abadía. Sabía por instinto cada revolución de la línea equinoccial en 


aquella población, pues cada quince grados, a la hora precisa, solía cantar a 
la perfección.») 


Aunque los relojes de bolsillo o de pulsera fueron 
excepcionales antes de finales del siglo xvu, la 
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influencia de la medida mecánica del tiempo ya se 
había hecho sentir en una gran variedad de aspectos, 
además de los ya mencionados. Alrededor del siglo XVI, 
los procesos mineros estaban estrechamente regulados 
por el reloj según Agrícola (Georg Bauer), quien en su 
De re metallica de 1555 destaca los momentos precisos de 
los turnos. Muchos profesionales, como jueces y 
maestros, empezaban sus tareas en horas establecidas, y 
hacia finales de la Edad Media los estudiantes rebeldes 
de universidades como Oxford eran sometidos a la 
disciplina de horarios fijos. Las clases solían empezar a 
las 5 o las 6 de la mañana en verano (a las 7 en 
invierno) y, a veces, la primera clase duraba tres horas, 
sin permitirse ninguna comida antes de las 10 de la 
mañana.” Resulta interesante seguir el modo en que 
las horas de las comidas han cambiado a lo largo de los 
siglos, porque en la vida diaria, no sólo el reloj nos dice 
en que parte del día estamos, sino también las comidas 
que hacemos. Así, según el reloj, en el lenguaje común 
ahora el afternoon empieza una hora o más después del 
noon. También la comida tiende a retrasarse más y más 
a lo largo del día. Arnold Palmer'**! ha descrito detalles 
fascinantes de este rasgo histórico. Aunque el dominio 
del reloj afectó a la mayoría de la gente del siglo xvi en 
mucho menor grado que en la actualidad, fue 
suficiente como para suscitar la siguiente queja del 
hermano Juan en Gargantua (1535) de Rabelais: «¡las 
horas fueron hechas para el hombre y no el hombre 
para las horas!».** 


209 


8. TIEMPO E HISTORIA EN EL 
RENACIMIENTO Y LA 
REVOLUCIÓN CIENTÍFICA 
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LA REFORMA DEL CALENDARIO 


A lo largo de la historia, el modelo elemental de 
tiempo derivaba de las observaciones astronómicas. En 
su momento esto determinó que la hora, el minuto y el 
segundo fueran definidos como fracciones de una 
rotación de la tierra sobre su eje. Cuando resultó 
conveniente para la vida cotidiana establecer esta 
rotación por medio de la orientación de la tierra en 
relación al sol, el «día solar medio» se definió como el 
período de rotación de la tierra sobre su eje en relación 
al sol, una vez corregido de todas las irregularidades 
conocidas. Como la órbita de la tierra sólo es 
aproximadamente circular, la velocidad relativa del sol 
no es del todo uniforme. Además, el movimiento 
aparente del sol en el cielo no se realiza a lo largo del 
ecuador celeste (la proyección del ecuador de la tierra 
en el cielo) y, en consecuencia, varía el componente 
del movimiento del sol paralelo al ecuador. Como 
resultado, para los propósitos de la medida corriente 
del tiempo se definió un «sol medio» como si éste se 
moviera a una velocidad constante, que es la media de 
la del sol real. La diferencia entre el tiempo solar 
medio y el tiempo solar aparente (el que ofrece un 
reloj de sol) se llama «ecuación de tiempo». La 
«ecuación de tiempo» desaparece cuatro veces al año, 
exacta O aproximadamente los días 15 de abril, 15 de 
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junio, 31 de agosto y 24 de diciembre. Lo máximo que 
el mediodía aparente (o del reloj de sol) se adelanta al 
mediodía «medio» son unos 16,5 minutos el 3 de 
noviembre (de un modo aproximado), y lo máximo 
que el mediodía «medio» se adelanta al mediodía 
aparente son unos 14,5 minutos el 12 de febrero (o en 
torno a ese día). El «segundo solar medio» se define 
como la fracción correspondiente (1/86.400) del día 
solar medio. 


En la vida cotidiana es correcto determinar el 
tiempo por la posición de la tierra con respecto al sol, 
pero en la práctica es más preciso determinar los 
momentos en los que las estrellas cruzan el meridiano, 
que es la proyección en el cielo del círculo de longitud 
a través de un lugar de la superficie de la tierra desde 
donde se efectúan las observaciones. El intervalo entre 
los sucesivos tránsitos de la misma estrella, o grupo de 
estrellas, a lo largo del meridiano se denomina «día 
sidéreo». Puesto que en el año hay un día sidéreo más 
que días solares, el día solar es unos cuatro minutos 
más largo que el día sidéreo, el cual puede convertirse 
en días solares por medio de una fórmula numérica de 
diez posiciones decimales, gracias a observaciones que 
han durado más de doscientos años. 


La unidad de tiempo de la que dependen las 
estaciones y el calendario se llama «año trópico». Es el 
lapso transcurrido entre dos pasos sucesivos del sol por 
el punto en el que su camino anual a través del fondo 
general de las estrellas (la «eclíptica») cruza el ecuador 
celeste en el equinoccio de primavera. No es lo mismo 
que el tiempo existente entre sucesivos pasos del sol al 
cruzar un punto fijo en el cielo, porque el equinoccio 
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tiene un movimiento retrógrado de más de 50 arco- 
segundos en un año. Esta «precesión de los 
equinoccios», como se denomina, se debe a la fuerza 
gravitacional del sol y la luna sobre la convexidad 
ecuatorial de la tierra, ocasionando así la precesión del 
eje de la tierra, semejante a la del eje de una peonza en 
giro, con un período de unos 25.800 años. La precesión 
de los equinoccios fue descubierta en la Antigúedad 
por el astrónomo griego Hiparco y se requiere su 
correcto conocimiento para la precisa definición del 
calendario. En la Antigúedad, la duración del año 
trópico se determinaba con la ayuda de un gnomon al 
mediodía, en los sucesivos solsticios de verano (en el 
mismo lugar) cuando su sombra es la más corta; 
mientras que la duración del año sidéreo se obtuvo a 
partir de los sucesivos ortos helíacos de la misma 
estrella brillante. Según las mediciones modernas, el 
año trópico es igual a unos 365,2422 días solares 
medios y el año sideral a unos 365,2564 días solares 
medios. 


La estimación del año trópico que fue la base del 
calendario juliano, 365,25 días, era once minutos más 
larga, lo que equivalía a un día adicional cada 128 años. 
Hacia 1582, el equinoccio de primavera, que en 
tiempos de Julio César caía en 25 de marzo, había 
retrocedido al 11 de marzo. Además, la Pascua, que por 
decisión del concilio de Nicea del año 325 debía 
celebrarse el primer domingo después de la luna llena 
de primavera (es decir, la luna llena tenía lugar el 21 
de marzo o inmediatamente después), se alejaba 
considerablemente de la luna llena. Para que el 
equinoccio de primavera volviese a caer en el 21 de 
marzo, el papa Gregorio XIII, aconsejado por una 
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comisión especial que incluía al distinguido astrónomo 
y jesuita alemán Cristóbal Clavio, ordenó que el día 
después del 4 de octubre de 1582 se convirtiera en 15 
de octubre (se eligió octubre porque era el mes con 
menos días de santos y otros días eclesiásticos 
especiales), y que el día que se intercalaba en los años 
bisiestos fuera omitido en todos los años centenarios, 
excepto en los múltiplos de 400. De este modo, 1600 
fue un año bisiesto y el año 2000 también lo será, pero 
no así los años centenarios intermedios. Además, se 
decretó que el año empezase el 1 de enero. El nuevo 
calendario había sido sugerido por un catedrático de 
medicina de la Universidad de Perusa, Luigi Lilio 
(latinizado como Aloisius Lilius). Lilio murió en 1576, 
pero su hermano Antonio presentó su esquema al 
papa. Desgraciadamente, el manuscrito de Lilio nunca 
se imprimió y se ha perdido. Clavio consideraba a Lilio 
un hombre destinado a la inmortalidad, porque «fue el 
principal autor de tan excelente corrección» (para una 
descripción más detallada de estas cuestiones y la 
datación de la Pascua, véase el apéndice 3). 
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FIGURA 5. La esfera celeste. Al estar tan remotas, las llamadas «estrellas fijas» 
(distintas de planetas, satélites, cometas y demás) se pueden describir como 
puntos fijos sobre una esfera de radio enorme comparado con el radio de 
la órbita anual de la tierra alrededor del sol. Por tanto, las líneas de todos 
los observadores desde la tierra a cualquier estrella cortarán esta esfera, 
conocida como «esfera celeste», en el mismo punto. En consecuencia, un 
observador, A, se puede considerar en el centro de la esfera celeste. Debido 
a la rotación diurna de la tierra, la esfera celeste parece girar diariamente 
alrededor de la línea que une el polo norte con el polo sur de la tierra. De 
acuerdo con la terminología matemática habitual, cualquier círculo de la 
esfera celeste que tenga su centro en A se denomina «círculo máximo». 
(Las líneas de longitud sobre la superficie de la tierra también son círculos 
máximos, mientras que las líneas de latitud, excepto el ecuador, no lo son, 
denominándose «círculos menores».) En la figura superior el gran círculo 
ENOS representa el horizonte de A, con su polo en el punto cenital Z. De 
igual modo, el círculo máximo ELOM representa el ecuador celeste (la 
proyección del ecuador terrestre sobre el globo celeste). Su polo norte se 
halla en P y la llamada «estrella polar» está próxima a él. V representa el 
equinoccio vernal (primer punto de Aries). La eclíptica (proyección sobre 
la esfera celeste de la trayectoria anual aparente del sol en sentido 
contrario al fondo general de las estrellas, debido a que la tierra gira 
alrededor del sol) es el círculo máximo que pasa por V y se encuentra en el 
plano que corta el plano del ecuador celeste en un ángulo aproximado de 
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23 1/2 grados. El eje de la rotación diurna de la tierra se halla en dirección 
AP. La esfera celeste gira alrededor de la línea que une A a los polos de la 
eclíptica en un movimiento parecido al de una peonza. Esta «precesión de 
los equinoccios» tiene un período de casi 26.000 años. 


Al principio, sólo los países católicos adoptaron el 
calendario gregoriano, pues en los países protestantes, 
a pesar de contar con algún adepto influyente, se 
propagó la idea de que el papa «con la mente de una 
serpiente y la astucia de un lobo» intentaba 
furtivamente dominar otra vez la cristiandad mediante 
el calendario." Aunque este punto de vista parece 
ahora ridículo, en aquella época no se creía así. 
Gregorio XIII no sólo era un poderoso promotor de la 
Contrarreforma, sino que también contaba con el 
apoyo incondicional de Felipe II en su despiadada 
campaña contra los protestantes en los Países Bajos 
españoles y el día de San Bartolomé había celebrado la 
masacre de los hugonotes franceses en 1572, acuñando 
una medalla conmemorativa. No obstante, hubo 
astrónomos protestantes, tan notables como Tycho 
Brahe y Kepler, que aprobaron la reforma gregoriana, 
aunque otros pensaran que Clavio no había aplicado 
suficiente rigor científico en sus investigaciones. En 
1613, en la Dieta de Ratisbona, Kepler (quien, en 
apoyo de Clavio, indicó que «la Pascua es una fiesta y 
no un planeta. No se puede definir en horas, minutos y 
segundos») argumentó que el calendario gregoriano 
no implicaba la aceptación de una bula papal, sino sólo 
el resultado de los cálculos de astrónomos y 
matemáticos." No obstante, los estados protestantes 
mantuvieron su oposición hasta 1700, cuando la 
mayoría de ellos decidió adoptar el calendario 
gregoriano. En Inglaterra e Irlanda, el sentimiento 
anticatólico, que era más político que religioso, evitó su 
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introducción otros cincuenta años, hasta que el 
inconveniente de emplear una fecha distinta a la de la 
mayor parte de Europa se hizo intolerable. Ya en 1583, 
John Dee, favorito de la reina Isabel, matemático, 
astrólogo y agente secreto, empleando datos de 
Copérnico, había hecho una corrección de once días 
que creía más precisa que la corrección gregoriana de 
diez días de Clavio. Una comisión inglesa de 
matemáticos, compuesta por el astrónomo Thomas 
Digges, sir Henry Savile y un tal Mr. Chambers, estuvo 
de acuerdo con Dee, pero, para su disgusto, 
recomendó que en la práctica sería más conveniente 
adoptar el mismo calendario que en el continente. Los 
ministros Burghley y Walsingham de la reina Isabel 
aprobaron el plan de Dee, pero no sacaron nada con 
ello debido a la enérgica oposición de los obispos, 
quienes sostuvieron que el nuevo calendario 
presentaba influencias del papismo. Cuando, por fin, 
en septiembre de 1752 se hizo el cambio, se adoptó la 
corrección de Dee y el 3 de septiembre se convirtió en 
14 de septiembre. 


En Inglaterra el 25 de diciembre se consideró el 
inicio del año durante la Edad Media, hasta finales el 
siglo xl, cuando en su lugar se eligió el 25 de marzo. La 
Iglesia decidió empezar el año en ese día (el día de la 
Virgen) porque era el día de la Anunciación, al ser 
justo nueve meses antes que el día de Navidad. El año 
que empezaba el 25 de marzo se llamó en Inglaterra 
«Año de Gracia». Aunque enero aparecía como primer 
mes del año en calendarios y almanaques, todos los 
documentos oficiales se fecharon según el «Año de 
Gracia» hasta 1751. En 1751, el año oficial empezó el 
25 de marzo y finalizó el 31 de diciembre. A partir de 
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entonces, el año oficial empezó el 1 de enero. Estos 
cambios fueron autorizados por una ley del Parlamento 
de 1750. Sin embargo, sólo se realizó un cambio 
mínimo en el año fiscal, que todavía termina el 5 de 
abril. Esa fecha en el nuevo modelo de calendario 
correspondía al 25 de marzo en el anterior calendario. 
En Escocia el año ha empezado el 1 de enero desde 
1600. 


Si comparamos fechas entre 1582 y 1752 del 
calendario juliano, que prevalecía en Inglaterra, con las 
fechas correspondientes del calendario gregoriano, 
empleado en algunos de los principales países 
europeos, es fácil que surja la confusión. Por ejemplo, 
se ha afirmado algunas veces que Cervantes murió el 
mismo día que Shakespeare. Por desgracia, esta notable 
coincidencia no es cierta; Cervantes murió en Madrid 
el sábado 23 de abril de 1616, según el calendario 
gregoriano ya empleado allí, mientras que Shakespeare 
murió en Stratford-upon-Avon el martes 23 de abril de 
1616, según el calendario juliano todavía corriente en 
ese país; la fecha gregoriana correspondiente era 
martes, 3 de mayo de 1616, de modo que en realidad 
Shakespeare sobrevivió 10 días a Cervantes. 


La mayor oposición al nuevo calendario surgió en 
las iglesias orientales y fue enérgicamente expresada 
por los patriarcas de Constantinopla, Alejandría y 
Armenia. Hasta 1923 no fue adoptado por la Iglesia 
ortodoxa de Grecia, Rumanía y Rusia. Los monjes del 
monte Athos (en el noreste de Grecia) no lo han 
aceptado todavía. Casi todos sus monasterios se 
adhieren al calendario juliano, que ahora lleva trece 
días de retraso con respecto al gregoriano. En un 
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monasterio todavía cuentan la hora del día según el 
singular modo georgiano, con lo cual la salida del sol 
siempre tiene lugar a las doce en punto. En el resto de 
los lugares de la «Montaña Sagrada» siguen el viejo 
sistema turco, con la salida del sol a esa hora. Se dice 
que este sistema se remonta a los bizantinos y, al 
menos, tiene la ventaja de permitir al viajero saber por 
su reloj cuántas horas de luz diurna quedan.'” La isla 
de Foula, a unos 33 kilómetros al oeste de Shetland, 
todavía conserva el calendario juliano para sus 
festividades, tales como Navidad y Hogmanay (la víspera 
del Año Nuevo, Nochevieja). 


Aunque el calendario civil se basa en fenómenos 
naturales, hemos visto que no sólo consideraciones 
religiosas, sino simplemente políticas, pueden influir 
en la construcción de un calendario, como en el caso 
de la antigua Roma. Un ejemplo mucho más reciente 
lo hallamos cuando, tras deponer a Luis XVI, la 
Convención Nacional, o Parlamento francés, decidió 
introducir un calendario completamente nuevo. Se 
decretó que el Año I empezaría en el que habría sido el 
22 de septiembre de 1792, el día en que fue 
proclamada la República. El dramaturgo Fabre 
d’Eglantine ideó nuevos nombres, tales como Germinal, 
Prairial y Thermidor, para los doce nuevos meses de 
treinta días cada uno, divididos en tres «semanas», de 
diez días cada una. Al final del año había cinco días de 
fiestas llamadas sans-culottides (las culottes, o calzas, se 
consideraban una prenda de vestir aristocrática, y el 
pueblo llano llevaba pantalones. Sans-culotte fue en un 
principio un término despectivo aplicado por las clases 
superiores a sus oponentes de las clases inferiores). El 
sexto día adicional de los años bisiestos debía ser el día 
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de los sans-culottes, en el que, según Fabre, los franceses 
«acudirán desde todos los lugares de la República para 
celebrar la libertad y la igualdad, para fomentar con su 
abrazo la fraternidad nacional y para jurar, en el 
nombre de todos, sobre el altar de la patria, vivir y 
morir como sans-culottes libres y valerosos».'* Fabre 
también inventó nombres para cada día del año, 
algunos hacían referencia a la fauna, la flora, los 
minerales y las mejoras agrícolas. El nuevo calendario, 
que fue descrito por el hombre de estado 
norteamericano John Quincey Adams como una 
«incongruente mezcla de conocimiento profundo y 
frivolidad superficial, de irreligión y moralidad, de 
delicada imaginación y grosera vulgaridad»,'” tuvo una 
corta vida. Napoleón lo interrumpió oficialmente y el 1 
de enero de 1806 los franceses retomaron el calendario 
gregoriano, que, a pesar de sus imperfecciones, todavía 
es el calendario más empleado en el mundo. 
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EL RELOJ DE PÉNDULO Y EL UNIVERSO COMO 
RELOJ 


Aunque como norma a los estudiosos medievales no 
les interesaron las máquinas, sintieron cada vez más 
interés por los relojes mecánicos, sobre todo por su 
relación con la astronomía. En general, se creía que era 
necesario un conocimiento correcto de los cuerpos 
celestes y sus movimientos para el éxito de la mayoría 
de las actividades terrenales. La teoría de las influencias 
astrales fue aceptada por la mayoría de los pensadores 
cristianos hasta el siglo xvi. Por eso a los estudiantes de 
medicina se les obligaba a estudiar astronomía y 
astrología, para que pudieran levantar un horóscopo 
de la hora en que el paciente había caído enfermo y 
determinar la hora propicia para el tratamiento 
adecuado, tal como una operación. En inglés, una 
reliquia actual de la ascendencia de la astrología en la 
medicina es el uso de la palabra italiana influenza para 
la infección viral que en otros tiempos se creía 
originada por un flujo malévolo que era transmitido al 
que lo sufría por una estrella maligna. Otro vestigio 
etimológico es la palabra «desastre»; en un principio se 
refería al aspecto desfavorable de una estrella (en latín 
astrum). Carlo Cipolla ha llamado la atención sobre la 
afirmación de un escritor en 1473 de que el reloj 
público de Mantua servía al propósito de mostrar «el 
tiempo propicio para la flebotomía, la cirugía, la 
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confección de vestidos, cultivar el suelo, emprender 
viajes y para otras cosas muy útiles en este mundo».!” 
La gente creía que una estrella «nacía» cuando 
aparecía por primera vez en el horizonte para influir 
en la vida de un niño que venía al mundo en ese 
momento, y que una estrella que se ocultase en el 
momento del nacimiento de un niño tendría 
implicaciones en las circunstancias de su muerte. 


La invención del reloj y su aplicación a modelos 
mecánicos del universo, como el de De’Dondi, 
causaron un poderoso impacto en muchas mentes. Por 
eso, no es de extrañar que la metáfora del reloj se 
empleara en una gran variedad de contextos. Por 
ejemplo, Jean Froissart, en su poema Li orloge amoureus 
(c. 1380), presentaba una compleja alegoría en la que 
varios aspectos del amor cortés se comparaban con las 
distintas partes de un reloj mecánico, asociándose el 
escape de eje de volante con la virtud y la moderación, 
pues el dominio de uno mismo era la más alta de las 
virtudes del caballero medieval." Sin duda, Froissart 
tenía en la mente un reloj real cuando escribió el 
poema y, de ser esto cierto, bien podía haber sido el 
reloj de Henri de Vic del palacio real en París. Por 
desgracia, ese famoso reloj se convirtió más tarde en un 
objeto de burla, como manifiesta esta insolente rima: 

C'est l'horloge du Palais; 
Elle va comme ca lui plaít! 

(«Es el reloj de palacio; / funciona como le place.») 

Una indicación particularmente interesante acerca 
del modo en que el invento del reloj mecánico empezó 
a influir en el pensamiento filosófico, se encuentra en 
el tratado del coetáneo de Froissart, Nicolás de Oresme 
(1323-1382), sobre la cuestión de si los movimientos de 
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los cuerpos celestes son  ._mensurables o 
inconmensurables. Parte del tratado toma forma de 
debate alegórico entre la aritmética, que defiende la 
mensurabilidad, y la geometría, que hace lo contrario. 
La aritmética sostiene que la inconmensurabilidad y la 
proporción irracional traicionarían la armonía del 
universo, «Pues si alguien construyera un mecanismo 
de relojería, ¿acaso no movería todas las ruedas de la 
manera más armoniosa posible?».'*! Este es un ejemplo 
temprano de la simulación mecánica del universo por 
un reloj que sugiere, al menos de modo implícito, la 
idea recíproca de que el propio universo es como una 
maquinaria de relojería. 


Esta idea destacó en la revolución científica del 
siglo xvir. A principios de ese siglo, Kepler rechazó de 
modo explícito la antigua concepción casi animística 
del universo y afirmó que era similar a un reloj. Entre 
los que establecieron la misma analogía, se encuentra 
Robert Boyle (1627-1691). En un pasaje en el que 
afirma que no son los milagros los que revelan la 
existencia de Dios, sino la exquisita estructura y 
simetría del mundo —es decir, la regularidad en vez de 
la irregularidad—, y sostiene que el universo no es un 
títere cuyas cuerdas deban pulsarse una y otra vez, sino 
que lo considera un reloj: 


es como un reloj raro, como el que está en Estrasburgo, donde 
todas las cosas están ideadas con tal ingenio que una vez la máquina 
se pone en movimiento, todas las cosas proceden según el primer 
designio del artífice, y los movimientos ... no necesitan de la 
mediación del artífice, ni de ningún agente inteligente por él 
empleado, sino que realiza sus funciones en determinadas 
ocasiones, en virtud del plan común y básico de toda la máquina. [9] 


Es evidente que las palabras de Boyle suponen una 
concepción de la naturaleza de la que se ha desterrado 
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cualquier vestigio de la concepción animística del 
mundo, como el que todavía se manifiesta, a principios 
del siglo xvn, en el libro de Gilbert sobre el imán. En el 
curso de ese siglo, el reloj mecánico jugó un papel 
central en el desarrollo de la concepción mecánica de 
la naturaleza. Seguramente no es una casualidad que el 
mayor practicante de la filosofía mecánica en su 
período formativo, el científico danés Christiaan 
Huygens (1629-1695), quien en el primer capítulo de 
su Traité de la lumière declara que en la verdadera 
filosofía todos los fenómenos naturales se explican «par 
des raisons de mechaniques», también fuera el 
responsable de convertir el reloj mecánico en un 
instrumento de precisión. 


Este avance se basa en el descubrimiento de un 
proceso periódico natural que podía ser 
adecuadamente adaptado a los propósitos de la medida 
exacta del tiempo. Como resultado de la reflexión 
matemática basada en experimentos sobre péndulos 
oscilantes, Galileo (1564-1642) llegó a la conclusión de 
que todo péndulo simple tiene su propio período de 
vibración, que depende de su longitud (los 
historiadores de la ciencia conceden ahora la prioridad 
de este importante descubrimiento al científico francés 
Marin Mersenne, (1588-1648). A una avanzada edad, 
Galileo contempló la aplicación del péndulo al 
mecanismo de relojería, que podía registrar de modo 
mecánico el número de oscilaciones. 

El primer reloj de péndulo se basó en las 
investigaciones teóricas de Christiaan Huygens quien, 
debido a sus observaciones astronómicas, sintió la 
necesidad de una medición del tiempo más exacta de 
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la que podía disponer previamente. En junio de 1657 el 
gobierno de los Países Bajos garantizó a Salomon 
Coster de La Haya los derechos exclusivos, durante 
veintiún años, para fabricar y vender relojes en ese país, 
basándose en el invento de Huygens. Dos años más 
tarde, Huygens descubrió que se podía lograr el 
isocronismo (uniformidad de oscilación) teóricamente 
perfecto obligando a la plomada a describir un arco 
cicloidal (un cicloide es la curva descrita por un punto 
sobre una rueda circular que gira sin escapar a lo largo 
de una línea recta). Por grande que parezca el 
descubrimiento de Huygens desde el punto de vista 
teórico, tal y como se estableció en su famoso tratado 
Horologium oscillatorium, publicado en París en 1673, la 
solución práctica al problema de una medición del 
tiempo más exacta sólo llegó con la invención de un 
nuevo tipo de escape. 


El reloj de Huygens incorporaba el tipo de eje de 
volante, pero hacia 1670 se inventó un tipo muy 
mejorado, el tipo áncora, que obstaculizaba menos el 
libre movimiento del péndulo. Aunque no está claro 
quién fue el responsable de este invento, John Smith 
en sus Horological Disquisitions, de 1694, lo atribuyó al 
relojero londinense William Clements. En esta forma 
de escape, mientras un diente de la rueda de escape se 
libera de la paleta en un extremo del áncora, un diente 
del otro lado se encaja en la paleta en el otro extremo 
del áncora. Sin embargo, para su funcionamiento 
correcto, los relojes que incorporaban el péndulo y el 
escape de áncora debían ser colocados en un plano de 
superficie, por lo que en los relojes domésticos 
portátiles se mantuvieron los escapes de eje de volante. 
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Para quienes no eran astrónomos, el reloj de sol 
continuó arbitrando el tiempo local, con el que se 
cotejaban los demás relojes, aunque en el siglo xvn 
pocos relojes de sol corrientes eran capaces de indicar 
el tiempo con más precisión que medio minuto, en el 
mejor de los casos. En el primer tratado científico 
exhaustivo sobre el arte de la horología, Artificial 
Clockmaker de William Derham (primera edición de 
1696), se centró la atención en la necesidad de corregir 
la lectura de los relojes de sol por el efecto de la 
refracción atmosférica cuando el sol se encuentra bajo 
en el cielo. 


Aunque los primeros relojes estaban impulsados 
por un muelle, no existía muelle de control en la rueda 
de escape. Ni el foliot para los relojes fijos, ni la rueda 
de escape para los relojes de bolsillo poseían un 
movimiento propio verdaderamente regular y, por lo 
tanto, carecían de la propiedad de la precisión en la 
medida del tiempo. Sin embargo, tanto el índice de 
oscilación de un péndulo bajo el efecto de la gravedad, 
como el movimiento de una rueda de escape bajo el 
control de un resorte, son periódicos. Del mismo modo 
que la invención del péndulo mejoró los relojes fijos 
para medir el tiempo, el invento del muelle espiral del 
volante hacia 1675 produjo una mejora similar en la 
precisión de los relojes de bolsillo. Robert Hooke 
(1635-1702) y Huygens reclamaron la invención del 
muelle espiral del volante. A Hooke se le puede 
atribuir a ciencia cierta la ley de muelles ut tensio sic vis 
(«la extensión es proporcional a la tensión»), que 
publicó en 1678 y que lleva su nombre. Mientras tanto, 
Huygens había construido un verdadero muelle espiral 
del volante, idea que Hooke pretendía haber 
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concebido primero, pero había sido comunicada a 
Huygens por Henry Oldenburg, el secretario de la 
Royal Society, a quien Hooke denunció como 
«¡traficante de inteligencia!». Sólo podemos llegar a la 
conclusión de que, mientras Huygens elaboraba un 
verdadero reloj con un muelle espiral del volante, 
existen abundantes testimonios de que Hooke era de la 
clase de inventor ingenioso que suele fracasar al llevar 
su ingenio lo bastante lejos como para justificar sus 
pretensiones. El historiador de la ciencia Rupert Hall!” 
ha examinado detenidamente la cuestión de las 
contribuciones de Hooke a la horología. 
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FIGURA 6. Dibujo del reloj de péndulo de Galileo. En 1637 Galileo ideó un 
engranaje de ruedas accionado por un péndulo para contar las 
oscilaciones, pero el péndulo debía ser controlado a mano. En 1641 su hijo 
Vincenzio intentó construir un reloj basado en la idea de su padre, pero 
murió antes de completarlo (un inventario de sus efectos incluía un reloj 
de péndulo inacabado). En 1659 un dibujo del amigo y biógrafo de Galileo, 
Viviani, de un reloj basado en las ideas de Galileo fue enviado por uno de 
sus antiguos discípulos, el principe Leopoldo de Médicis, hermano del gran 
duque de la Toscana, al astrónomo francés Ismael Boulliau. Éste lo pasó a 
su amigo Christiaan Huygens, que lo recibió en enero de 1660. Este es el 
dibujo reproducido aquí. El reloj de péndulo de Galileo incorporaba un 
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nuevo tipo de escape que era superior al tradicional de tipo eje de volante 
conservado por Huygens. Cada muelle del péndulo impulsa la rueda 
superior de una clavija a otra. 
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FIGURA 7. El reloj de péndulo de Huygens de 1673. Estos diagramas referentes al 
reloj de péndulo de Huygens se encuentran en la página 4 de su Horologium 
Oscilatorium de Motu Pendulorum at Horologia Aptato, publicado en París en 
1673 Cum Privilegio Regis y dedicado a Luis XIV. La figura I ilustra los 
mecanismos del reloj completo con su escape de eje de volante; la figura II 
las horquillas cicloidales que controlan las oscilaciones del péndulo; y la 
figura II la apariencia externa del reloj. En este reloj, a diferencia del 
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primer reloj de Huygens, el péndulo colgaba entre horquillas cicloidales, 
de modo que su tiempo de oscilación era independiente del tamaño del 
arco de oscilación, propiedad importante para la medida exacta del 
tiempo. 


eje de paletas o pivote 


paletas 


rueda de escape 


rotación normal 
(retroceso en sentido 
contrario a las agujas 
del reloj) 


eje de la rueda de escape 


—< varilla de conexión con el péndulo 


FIGURA 8. El escape de áncora. El escape de áncora consiste en una rueda de 
dientes afilados y un áncora que lleva, en lugares equidistantes de su eje, 
dos paletas que van atrapando los dientes de la rueda sucesivamente y cada 
uno escapa de la acción del otro. 


No cabe duda que en la segunda mitad del siglo 
xvi, el logro de mayor precisión en la medida 
mecánica del tiempo fue un avance espectacular, pues 
con el tiempo condujo al reconocimiento de la 
importancia de la precisión de las medidas en general 
para la ciencia y la tecnología. Además, el invento de 
un reloj mecánico más exacto tuvo una influencia 
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enorme sobre el propio concepto de tiempo. Pues, a 
diferencia de los relojes que lo precedieron, que 
tendían a funcionar de modo irregular, el reloj 
mecánico mejorado, una vez regulado correctamente, 
podía funcionar de manera continua y uniforme 
durante años sin interrupción, fortaleciendo así 
tremendamente la creencia en la homogeneidad y 
continuidad del tiempo. Por consiguiente, el reloj 
mecánico no fue sólo el instrumento arquetípico de la 
concepción mecánica del universo, sino también de la 
moderna idea del tiempo. Lewis Mumford ha 
reclamado una influencia de mayor alcance aún, al 
manifestar que «disocia el tiempo de los 
acontecimientos humanos y ayuda a crear la creencia 
en un mundo independiente de secuencias 
matemáticamente mensurables: el mundo especial de 
la ciencia». 

Hemos visto que, al referirse al famoso reloj de 
Estrasburgo, Boyle dijo que «una vez la máquina se 
pone en movimiento, todas las cosas proceden según el 
primer designio del artífice». En el caso de un reloj, 
«designio» se refiere a la acción de su mecanismo y no 
tiene significado teleológico. La concepción mecánica 
del universo era en ese aspecto semejante a un reloj, en 
agudo contraste con la concepción aristotélica del 
universo, que ejerció gran influencia en los filósofos 
medievales de la naturaleza. Se basaba en la 
importancia que Aristóteles concedía a las formas 
plenamente desarrolladas, a las que, según su opinión, 
aspiraban todas las cosas animadas e inanimadas. En 
consecuencia, para él las esencias o cualidades 
especiales de las cosas, más que las secuencias 
temporales, eran los principales objetos de 
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investigación científica. Este modo de pensar cedió a 
las presiones en el siglo xvii, porque paulatinamente se 
llegó a la convicción de que ofrecía muchos fallos en la 
explicación de las cosas. En lugar de postular 
cualidades ad hoc, los científicos que rechazaron las 
ideas de Aristóteles y sus seguidores medievales 
recurrieron a hipotéticos sistemas mecánicos para 
desentrañar fenómenos naturales. En la medida en que 
este sistema opera a partir de condiciones iniciales 
dadas, posee cierto parecido a un reloj. Si el reloj sirve 
para indicar el tiempo correcto, su mecanismo no sólo 
funcionará con propiedad, sino que sus manecillas han 
de ser correctamente colocadas de antemano. La 
analogía puede considerarse o bien sólo mecánica, o 
también matemática. En el último caso el objeto 
consiste en calcular el curso que un sistema físico 
seguirá en el tiempo a partir de unas condiciones 
iniciales dadas. 


Este fue el método adoptado por Newton en su 
teoría de la gravitación, que desarrolló en los Principia, 
publicados en 1687, cuyo título íntegro hace referencia 
específicamente a los principios matemáticos de la 
filosofía natural. Como decía en una de sus cartas a 
Bentley, «la gravedad debe estar causada por un agente 
que actúa de modo constante de acuerdo a ciertas 
leyes; pero si este agente es material o inmaterial lo 
dejo a la consideración de mis lectores». A diferencia 
de Huygens y Leibniz, sus principales críticos del 
continente, Newton deseaba, al menos en los Principia, 
soslayar el problema de explicar la gravitación de modo 
mecánico. En vez de eso, consideró el tiempo como 
una variable independiente, formuló leyes matemáticas 
de movimiento y gravitación, en función de las cuales 
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podían describirse y predecirse los fenómenos 
gravitacionales. 


El concepto particular de tiempo matemático 
empleado por Newton se basaba en la analogía entre el 
tiempo y una línea recta geométrica. Aunque esta 
analogía había sido empleada por Galileo y otros antes 
que él, entre los que destaca Nicolás de Oresme en el 
siglo xIv, la primera explicación explícita se debe al 
predecesor de Isaac Newton en la cátedra de 
matemáticas en Cambridge, Isaac Barrow, y a sus 
Geometrical Lectures, publicadas en 1670. Barrow estaba 
muy impresionado por el método cinemático de la 
geometría desarrollado por el pupilo de Galileo, 
Torricelli. Barrow se percató de que para comprender 
ese método era necesario estudiar el tiempo y se 
interesó especialmente en la relación existente entre 
tiempo y movimiento. «El tiempo no implica 
movimiento, en lo que afecta a su naturaleza absoluta e 
intrínseca, más de lo que implica reposo. Aunque las 
cosas se muevan o estén en reposo, aunque las cosas 
duerman o estén despiertas, el tiempo sigue el curso 
inalterable de su camino.» En esencia, consideraba el 
tiempo como un concepto matemático que guardaba 
muchas analogías con una línea, pues «el tiempo tiene 
sólo duración, es similar en todas sus partes y se puede 
entender como constituido por la simple suma de 
instantes sucesivos o el flujo continuo de un instante». 
"1 La declaración de Barrow supera a cualquiera de las 
de Galileo, pues Galileo empleaba sólo segmentos de 
línea recta para expresar intervalos concretos de 
tiempo. 


Las ideas de Barrow influyeron enormemente sobre 


233 


Newton. En concreto, la idea de Barrow de que, 
independientemente de si las cosas se mueven o están 
en reposo, si duermen o están despiertas, «el tiempo 
sigue el curso inalterable de su camino», se refleja en la 
famosa definición de Newton, al inicio de los Principia: 
«El tiempo absoluto, verdadero y matemático fluye de 
modo constante de sí mismo y por su propia 
naturaleza, sin relación con nada externo». Newton 
consideraba que los momentos del tiempo absoluto 
formaban una secuencia continua como los puntos de 
una línea geométrica y creía que la velocidad a la que 
estos puntos se sucedían mutuamente era 
independiente de todos los acontecimientos y procesos 
particulares. 


La adopción de Newton de la idea de un tiempo 
absoluto, que existe por derecho propio, se debía en 
parte a su creencia de que debía haber una medida 
teórica fundamental del tiempo para compensar la 
dificultad de determinar una escala de tiempo práctica 
verdaderamente precisa. Como después se ha 
descubierto (véanse páginas 215 y 216), y parece que el 
propio Newton se dio cuenta de ello, en la larga 
duración no podemos obtener una escala de tiempo 
verdaderamente fundamental a partir de la observación 
de los movimientos de la tierra o de los cuerpos 
celestes. No obstante, una de las dificultades de la 
definición de Newton consiste en que no hay modo de 
emplearla para obtener un medio práctico de medición 
del tiempo. También ha sido criticada por los filósofos, 
pues atribuye al tiempo la función de fluir; pero, si el 
tiempo fuera algo que fluyera, consistiría en una serie 
de acontecimientos en el tiempo y eso carece de 
sentido. El tiempo no puede ser él mismo un proceso en el 
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tiempo. Además, ¿qué significa decir que «el tiempo 
fluye de modo constante» o uniforme? Esto supondría 
que existe algo que controla la cantidad de flujo del 
tiempo, que siempre transcurre a la misma velocidad. 
No obstante, si el tiempo existe «sin relación a nada 
externo», ¿qué sentido tiene decir que su velocidad de 
flujo no es uniforme? Si la posibilidad de un flujo no 
uniforme no tiene sentido, ¿qué significa estipular que 
su flujo es «constante»? 


Los científicos y los filósofos consideran una 
hipótesis innecesaria el que momentos de tiempo 
absoluto puedan existir por derecho propio. Los 
acontecimientos son simultáneos, no porque ocupen el 
mismo momento en el tiempo, sino porque ocurren a 
la vez. Dos acontecimientos cualesquiera que no sean 
simultáneos se hallan en un orden temporal definido, 
pues uno ocurre antes que el otro y no porque ocupen 
momentos diferentes en el tiempo, uno de ellos 
anterior al otro. En otras palabras, derivamos el tiempo 
de los acontecimientos y no al revés. Este punto de vista 
era compartido por el gran coetáneo de Newton, 
Leibniz, quien no creía que los momentos de tiempo 
pudieran existir independientemente de los 
acontecimientos. Basó su argumento en lo que 
denominó «principio de la razón suficiente», según el 
cual nada sucede sin que haya una razón para que sea 
así y no de otro modo. Aplicó este principio al tiempo, 
poniendo el ejemplo de alguien que preguntase por 
qué Dios no creó todo un año antes y a partir de eso 
quisiera inferir que Dios hizo algo sin tener un motivo 
para hacerlo de ese modo y no de otro. La réplica de 
Leibniz es que la inferencia sería cierta si el tiempo 
fuera algo al margen de las cosas temporales, pues sería 
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imposible que existieran razones de por qué las cosas 
habían sido pertinentes en ciertos instantes en lugar de 
otros, si su sucesión fuera la misma. Pero esto 
demuestra que los instantes al margen de las cosas no 
son nada y sólo consisten en un sucesivo orden de 
cosas. Si se acepta esto, uno de los estados (por 
ejemplo, ese según el cual se imaginaba que la 
Creación había ocurrido un año antes) no sería 
distinto en nada y no podría diferenciarse del otro. En 
la concepción de Leibniz, el tiempo es el orden de sucesión 
de los fenómenos, de modo que, si no hubiera 
fenómenos, no habría tiempo.''”' 


La naturaleza del tiempo y su relación con 
diferentes formas de la existencia, incluida la física, ya 
habia sido tratada con anterioridad al siglo xvn, y de 
manera notable por santo Tomás de Aquino (1224- 
1274) en su colosal Summa theologica, en la que discutía 
las tres clases de «tiempo». Consideraba el tiempo, en 
el sentido estricto, como un estado de sucesión que 
tiene un principio y un final definidos, sólo se aplica a 
los cuerpos y fenómenos terrestres. La eternidad, que 
existe toda a la vez (tota simul) es en esencia 
«intemporal» y es prerrogativa única de Dios. El tercer 
concepto, llamado aevum, es original del filósofo del 
siglo vi Boecio. Santo Tomás, igual que Boecio, 
considera que el tiempo tiene un principio, pero, a 
diferencia de éste, no tiene final. Para santo Tomás de 
Aquino era el estado «temporal» de los ángeles, los 
cuerpos celestes y las ideas (archetypum mundum). 


Pese a la discrepancia entre las ideas de Newton y 
Leibniz en lo referente a la naturaleza del tiempo 
físico, sus ideas sobre el concepto de tiempo eran 
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similares en otros aspectos. Ambos creían que el 
tiempo era universal y único, que el universo 
comprendía una serie de estados, cada uno de los 
cuales existe un instante y los instantes sucesivos eran 
como el orden de los puntos en una línea recta que se 
extendiese hasta el infinito. Este era el concepto de 
tiempo que predominó en las ciencias físicas hasta la 
llegada de la teoría de la relatividad especial de 
Einstein, a principios de este siglo. 


Las ideas de Newton sobre el tiempo no se 
limitaban al mundo físico, sino que se extendían a la 
historia humana y a la profecía. Como la mayoría de 
sus coetáneos, creía que el mundo estaba llegando a su 
fin. Estaba convencido de que el cometa de 1680 había 
evitado chocar con la tierra y, en sus comentarios 
bíblicos sobre las Revelaciones y el Libro de Daniel, 
afirmaba que el fin del mundo no podía tardar, pero se 
abstuvo de la predicción de una fecha, como muchos 
milenaristas habían hecho. Su coetáneo y también 
científico Robert Boyle creía igualmente que «el 
presente curso de la naturaleza no durará siempre, sino 
que un día, este mundo ... también será abolido por la 
aniquilación o, lo que parece más probable, será 
renovado como si fuera transfigurado y eso, por la 
intervención de ese fuego, disolverá y destruirá la 
presente estructura de la naturaleza».'"* 


Se puede considerar que la Chronology of Ancient 
Kingdoms amended de Newton, publicada póstumamente 
en 1728, y sus Observations upon the Prophecies of Dantel 
and the Apocalypse of St. John, publicado en 1733, 
proporcionan una historia universal de la humanidad 
que intentaba ser la contrapartida de la historia física 
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del mundo que establecía en sus Principia. Alrededor 
de 1700, la cronología se había convertido en un tema 
de principal interés para muchos pensadores, debido a 
su importancia para la autenticidad de la Biblia. El 
Antiguo Testamento, tal y como ha llegado hasta 
nosotros, no contiene ninguna fecha. Beda había 
calculado el intervalo entre la Creación y la 
Encarnación en unos 3.952 años. Antes, Eusebio 
obtuvo la cifra de 5.198 años. Hacia 1660, se había 
atribuido a la Creación, como mínimo, cincuenta 
fechas distintas, según la versión del Antiguo 
Testamento y según el método de cómputo empleado. 
‘>! James Ussher, arzobispo de Armagh (1581-1656), 
propuso el 23 de octubre del ano 4004 a.C., y el 
astrónomo de Danzig Johannes Hevelius (1611-1687), 
en sus Prodromus astronomiae, publicado postumamente 
en 1690, calculó que el tiempo exacto fueron las seis en 
punto de la tarde del 24 de octubre del ano 3963 a.C. 
1! Sin embargo, Newton se guardó de atribuir a la 
Creación una fecha específica. 


Newton dedicó buena parte de los últimos treinta 
años de su vida al cuidadoso estudio de la cronología e 
intentó determinar lo que consideraba fechas claves, 
como la de la expedición de los argonautas. Aunque 
empleó referencias literarias cuando fue necesario, 
prefirió utilizar técnicas astronómicas siempre que le 
fue posible. Creía que la cronología podía establecerse 
sobre una base científica, por medio de la 
determinación precisa de la precesión de los 
equinoccios. Con su ayuda, creía que si se podía hallar 
un testimonio relevante de la posición del sol en 
relación a las estrellas fijas en el momento del 
equinoccio, en principio, cualquier acontecimiento del 
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pasado podría datarse. 


En una carta a Oldenburg del 7 de diciembre de 
1675, Newton declara explícitamente su creencia en 
que «la naturaleza es un trabajador que circula 
perpetuamente». Aunque más tarde sostiene que «la 
cantidad de movimiento» en el mundo tendería a 
decrecer por sí misma, hasta que Dios interviniera para 
corregirlo, esta salvedad revela su creencia continua en la 
naturaleza esencialmente semejante a un mecanismo 
de relojería del universo. En su opinión, Dios necesitó 
intervenir en el mundo natural de cuando en cuando, 
para ajustar su funcionamiento, del mismo modo que 
un relojero necesita en ocasiones reajustar un reloj 
para que funcione correctamente. 
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ACTITUDES ANTE EL TIEMPO Y LA HISTORIA 
EN LOS SIGLOS XVI Y XVII 


En el siglo xvi la gente tendía a obsesionarse con el 
aspecto destructivo del tiempo. La típica imagen 
renacentista del tiempo era la del destructor, con el 
reloj de arena, la guadaña o la hoz. Esta actitud ante el 
tiempo se puede observar en Shakespeare y de manera 
notable en sus sonetos y en La violación de Lucrecia, 
sobre todo en la estrofa 133: 

Mis-shapen Time, copesmate of ugly Night, 

Swift subtle post, carrier of grisly care, 

Eater of youth, false slave to false delight, 

Base watch of woes, sin’s pack-horse, virtue’s snare, 
Thou nursest all and murder'st all that are: 

O, hear me then, injurious, shifting Time! 

Be guilty of my death, since my crime. 

(«¡Tiempo deforme, compinche de la odiosa Noche, / ágil y sutil 
correo, mensajero del terrible cuidado, / devorador de la juventud, falso 
esclavo del falso placer, / vil guardián de los dolores, caballo de carga del 
crimen, trampa de la virtud, / que alimentas lo que es y matas lo que existe! 


/ ¡Oh! Escúchame, pues, Tiempo injurioso y desleal; / sé culpable de mi 
muerte, ya que lo eres de mi deshonra.») 


En los sonetos de Shakespeare el tiempo aparece 
tratado según lo que se ha descrito como una 
«polifónica grandeza desconocida en la literatura 
inglesa». En algunos aspectos, su actitud hacia el 
tiempo parece haber sido muy distinta de la nuestra. 
Por ejemplo, nos complace pensar que sus Obras han 
sido escritas para todos los tiempos, pero es incierto lo 
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que él pensaría de ellas. En su época la duración media 
de una obra no superaba las cinco representaciones, 
pocas obras fueron repuestas y difícilmente impresas. 
Es probable que Shakespeare no escribiera sus obras 
para la posteridad, sino con el fin de ganar el dinero 
suficiente para poder retirarse con comodidad a su 
Stratford-upon-Avon natal. Un distinguido historiador 
Tudor ha indicado que cuando Shakespeare vivía, 
«ningún dramaturgo en su sano juicio habría pensado 
que estaba escribiendo para todos los tiempos. Los 
isabelinos vivían en el presente». Para ellos, ars longa, 
vita brevis habría carecido de sentido. 


Mientras que el interés de Shakespeare por el 
tiempo era sólo en el ámbito personal, su coetáneo 
Edmund Spenser estaba obsesionado por el tiempo en 
todos los aspectos, incluido el astronomico.'!*! Los 
padres de la Iglesia habían convertido la historia, de 
una secuencia infinita de ciclos, en una visión del 
universo entero que avanzaba de la Creación a la 
Redención, pero en el siglo xvi la figura del ciclo 
todavía dominaba el pensamiento humano en 
astronomía. Ello influyó mucho en Spenser quien, a 
pesar de su profundo interés por el tiempo, era un 
personaje que miraba esencialmente hacia el pasado. 
Como ha señalado una autoridad actual sobre el papel 
del tiempo en su poesía, Spenser creía que «nuestra 
mortalidad y la insuficiencia de todo lo creado es, por 
la gracia, sólo un aspecto de una situación total, en la 
cual el retorno cíclico es el otro aspecto, hasta que el 
tiempo, como tiempo, cese».!'” 

Otro coetáneo de Shakespeare, sir Walter Raleigh, 
también estaba muy interesado en los estragos del 
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tiempo. Creía que el orden objetivo del universo se 
revelaba en la historia y que ésta proporcionaba una 
visión del significado y el propósito de la vida humana. 
Su impresionante History of the World, escrita entre 1608 
y 1614 durante su encarcelamiento en la Torre de 
Londres, estaba dedicada a Jacobo I, pero en lugar de 
sentirse complacido por ello, ese instruido aunque 
quisquilloso monarca se quejó de que el libro era 
«demasiado insolente censurando príncipes». Estaba 
invadido por la preocupación de Raleigh por el tiempo, 
sobre todo por el punzante contraste entre la escala 
temporal de su propia vida y la vasta empresa que había 
emprendido. Su libro quedó inacabado tras cubrir el 
período de la caída de Adán a la caída de Cartago, pero 
se extendió hasta más de 2.700 páginas en la reedición 
de 1829. Consciente del significado cósmico del 
tiempo, estaba convencido de que a medida que 
avanzaba, el mundo iba empeorando. Esta creencia 
estaba de acuerdo con la opinión que prevalecía entre 
los pensadores y escritores de las épocas del 
Renacimiento y la Reforma, que estuvieron orientados 
casi por completo hacia el pasado. Sobrecogidos por un 
sentimiento de la importancia de la «Caída cósmica», 
creyeron en la existencia de una «Edad Dorada» 
primigenia, seguida de una decadencia irreversible. 
Una de las expresiones más severas de esta idea fue la 
de Martín Lutero en su comentario de 1545 sobre el 
libro del Génesis: «El mundo degenera y empeora cada 
día ... Las calamidades infligidas a Adán ... eran leves 
en comparación con las que se nos infligen a nosotros». 
Lutero también se quejó de que tras el Diluvio, los 
árboles y frutos de la tierra «no son sino miserables 
restos ... de aquellos primeros más ricos que la tierra 
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produjo al principio cuando fue creada».'°”! 


Esta tendencia a mirar hacia el pasado se encuentra 
indicada en el siglo xvi por la palabra Rinascita 
(«Renacimiento»), inventada por Vasari y otros en 
Italia, para quienes significaba el renacimiento de algo 
viejo y no la introducción de algo nuevo. Más avanzado 
el siglo, gobernantes como Felipe II de España, Isabel I 
de Inglaterra y Enrique IV de Francia se veían a sí 
mismos como defensores y conservadores, y no como 
fundadores e innovadores. De hecho, como señalaba 
un biógrafo del monarca francés, «Semejante actitud 
hizo que Enrique se describiese a sí mismo, ante la 
Asamblea de Notables, como “Liberador y Restaurador 
del Estado  francés”»."%Y Estos gobernantes 
consideraban sus reformas como una vuelta a un 
modelo prístino del pasado. 

Asimismo, Vieta (Francois Viéte), el más grande 
matemático del siglo XvI, entendía la innovación como 
renovación. Ni siquiera los numerosos avances 
tecnológicos de la Edad Media en Europa occidental 
originaron el concepto de progreso tecnológico. 


Durante el Renacimiento, los hombres fueron cada 
vez más conscientes de que casi todo cambia con el 
tiempo y también la historia. No obstante, mientras que 
en la Edad Media la interpretación lineal de la historia 
se vio reforzada, dada su importancia para la doctrina 
cristiana, en el Renacimiento hubo una notable vuelta 
a la visión cíclica, porque se centraron más en la 
historia secular. Se dedicó la mayor atención a la 
literatura que había sobrevivido de la Antigúedad 
clásica y al punto de vista cíclico que caracterizaba a la 
mayoría de ella. Por ejemplo, Giorgio Vasari (1511- 
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1564), en Le vite de piu eccelenti architetti, pittori, et scultori 
italiani, favoreció esta idea en la historia del arte, 
creyendo —lo que no es extrano— que tras Miguel 
Angel (1475-1564), el arte tendia a decaer y ya no 
podia progresar mas alla. De modo mas sorprendente, 
Francis Bacon (1561-1626), el profeta del avance 
científico, en uno de sus últimos ensayos, Of Vicissitude 
of Things, se adhirió a la visión cíclica de la historia en 
general: 


En la Juventud de un Estado, florecen las Armas. En la Edad Media 
de un Estado, el Saber. Y las Artes Mecánicas y la Mercancía, ambas 
juntas en un tiempo, en la Edad de la Decadencia de un Estado. El 
Conocimiento tiene su Infancia, cuando no es sino inicio y casi Niñez. 
Luego su Juventud, cuando es Exuberante y Juvenil. Luego la Fuerza 
de los años, cuando es Sólido y Reducido Y, por último, su Edad 
Anciana, cuando envejece Seco y Exhausto. Pero no es bueno mirar 
demasiado lejos por encima de estas giratorias Ruedas de Vicisitud, 
para no Marearse. 


En el transcurso del siglo xvn, las actitudes 
pesimistas y orientadas hacia el pasado, que habían 
caracterizado el siglo anterior, fueron poco a poco 
reemplazadas por visiones optimistas y orientadas hacia 
el presente. Francis Bacon, en un temprano ensayo no 
publicado de 1603, manifiesta una visión optimista del 
futuro. Lleva el significativo título de Temporis partus 
masculus (El nacimiento masculino del tiempo). 

Mary Tiles en un ensayo reciente titulado «Mathesis 
and the masculine birth of time» ha debatido las ideas 
de Bacon sobre el método científico y su peculiar 
terminología.” Algo puede ser un «nacimiento del 
tiempo» si surge de la experiencia común acumulada. 
La verdad era considerada por Bacon como el 
«nacimiento femenino del tiempo», mientras que por 
medio de la expresión «nacimiento masculino del 
tiempo» aludía a la intervención activa en el mundo 
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junto al ejercicio de poder sobre la naturaleza. Bacon 
distinguió el conocimiento derivado de los textos 
antiguos, del investigado por los modernos filósofos de 
la naturaleza. El término mathesis se refiere al 
ordenamiento del conocimiento (clasificación, etc.), en 
concreto por medio de las matemáticas. Bacon escribió: 
«la ciencia ha de ser investigada a la luz de la 
naturaleza, no a la oscuridad de la antigúedad. No 
importa lo que se ha hecho, nuestra labor es ver lo que 
se puede hacer». 


Del desdeñoso rechazo por parte de Bacon a la 
doctrina de que los antiguos habían abarcado todo el 
conocimiento se hizo eco, entre otros, John Wilkins, 
quien en The Discovery of a New World, publicado en 
1638, intentó demostrar que la luna estaba habitada. 
En él escribió: «Todavía existen muchas verdades 
secretas que los antiguos han omitido, aún están ahí 
para hacer famoso a alguien de nuestra época por su 
descubrimiento». Dos años más tarde en A Discourse 
concerning a New Planet, en el que defendía la teoría 
copernicana, escribió: 


La Antigúedad debe consistir en la Edad Anciana del Mundo, no 
en su juventud. El conocimiento se ve constantemente 
incrementado por nuevos Experimentos y Descubrimientos: por 
tanto, somos los Padres, y de más Antigúedad que las Épocas 
anteriores, porque contamos con la ventaja de haber tenido más 
Tiempo que ellos, y la Verdad (decimos) es la Hija del Tiempo. 


Esta máxima (Veritas filia temporis) era muy empleada en 
el siglo XVI y posee una fascinante historia, como ha 
demostrado Fritz Saxl en su erudito capítulo que lleva 
ese título en la Ernst Cassirer Festschrift. En una 
importante nota a pie de página (p. 200) menciona 
que su «instruido amigo» el doctor Klibansky le había 
informado de que se podía remontar a la antigua 
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Grecia donde prevalecían dos tradiciones diferentes: 
«El tiempo revela la culpa y su castigo, como en las 
tragedias de Esquilo, o revela el verdadero valor y el 
honor debido a él, como en la poesía aristocrática de 
Píndaro. Sófocles lo emplea para expresar su humilde 
fe en la justicia de la divinidad». 


En 1627, George Hakewill, un joven ministro del 
culto anglicano, defendió el cambio de una orientación 
temporal hacia el pasado por otra hacia el futuro, 
refutando la obra Fall of Man (1616) del obispo 
Goodman, una perseverante y deprimente 
demostración de que el mundo se aproximaba a su 
extinción. La cuestión de los «últimos días» despertó 
los intereses intelectuales, no sólo de los cronistas, sino 
también de los matemáticos. El barón Napier de 
Merchiston, que en 1614 publicó su famoso Mirifici 
logarithmorum canonis descriptis, valoró su 
descubrimiento de los logaritmos en función de que 
aceleraba sus cálculos del número de la Bestia en el 
Libro de las Revelaciones, ¡que él deseaba identificar con 
el papa de Roma! El libro de Hakewill, de más de 600 
páginas, llevaba un largo título que empezaba: An 
Apologie of the Power and Providence of God in the 
Government of the World or an Examination and Censure of 
the Common Errour Touching Nature's Perpetuall and 
Universall Decay... (Apologia del poder y la providencia 
de Dios en el gobierno del mundo o examen y censura 
del error comun relativo a la decadencia perpetua y 
universal de la naturaleza...). En esta prolija 
publicación, Hakewill, que estaba influido por Bacon, 
descartó las tradicionales lamentaciones sobre la 
decadencia como mera manifestación de «la 
displicente y retorcida disposición de los ancianos, que 
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siempre se quejan de la severidad de los tiempos 
presentes, junto con una admiración excesiva por la 
Antigúedad».*% En un principio, sus ideas hallaron 
una considerable oposición, pero a medida que 
avanzaba el siglo alcanzaron gran aceptación. Por 
ejemplo, encontramos a Milton declarando en uno de 
sus ensayos en latín que «Natura non patet senium» 
(«La naturaleza no sufre la vejez»). 


El mundo no iba necesariamente a empeorar y ni 
mucho menos mostraba signos de finalizar, pese a los 
profetas de la «Quinta Monarquía», que habían 
anunciado que el milenio llegaría en 1666. ¿Por qué 
creer a Nostradamus, quien, un siglo antes, había 
asignado al fin del mundo el 31 de julio de 1999? El 
mito del «Anticristo» que se difundió por Inglaterra a 
mediados del siglo xvn, durante las revueltas de la 
guerra civil y sus secuelas, fue un factor importante que 
contribuyó al desarrollo de un sentido del tiempo 
asociado a una perspectiva de acción política orientada 
hacia el futuro. Este mito miraba hacia adelante para 
derrotar al Anticristo, identificado de varias maneras 
con el papa, los obispos, la jerarquía completa de la 
Iglesia de Inglaterra, el rey y los realistas. No obstante, 
de modo gradual, mientras el día del juicio final era 
pospuesto una y otra vez, la Edad Dorada se transfirió 
del pasado al futuro y las profecías milenaristas fueron 
reemplazadas por los programas utópicos. Como 
pulcramente ha sintetizado Carl Becker, en el siglo xvn 
«los filósofos llamaban a la Posteridad para exorcizar la 
doble ilusión del paraíso cristiano y la edad dorada de 
la antigtiedad».'°?! 


Una perspectiva orientada hacia el futuro también 
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influyó en gran medida en quienes rechazaron la 
filosofía escolástica y la sustituyeron por la filosofía 
experimental defendida por Francis Bacon. La 
revolución científica del siglo xvi dio lugar a lo que se 
ha denominado «la querella de antiguos y modernos». 
El punto básico de discusión era que ya no se podía 
atribuir autoridad incuestionable a los pensadores y 
escritores de la Antigúedad. En Francia, Bernard de 
Fontenelle en su Disgression sur les anciens et les modernes, 
publicado en 1683, llevó a cabo un ataque general 
contra la apelación a la autoridad en asuntos 
científicos. 


La necesidad de establecer un criterio objetivo de 
verdad histórica aparece con claridad en Methodus ad 
facilem historiarum cognitionem, en 1566, de Jean Bodin, 
pero, aunque fustigó a los que suspiraban por una 
perdida Edad Dorada, todavía se adhería al concepto 
cíclico de la historia, como hicieron los filósofos de la 
historia italianos, Maquiavelo y Guicciardini, a 
principios de ese siglo. Maquiavelo pensaba que la 
historia está dominada por una oscilación entre lo 
bueno y lo malo, pero con tendencia a que el mal 
ejerza mayor dominio que el bien. La creencia en la 
naturaleza cíclica de la historia fue muy difundida 
desde la Edad Media hasta el siglo xvn, a pesar de la 
idea de la Iglesia de que el tiempo se extiende desde la 
Creación hasta el fin del mundo, siendo estos los dos 
acontecimientos únicos. Pese a sus ideas cíclicas, Bodin 
fue uno de los primeros en intentar descubrir si 
existían ciertos factores causales que controlen el auge 
y la caída de los imperios, produciendo así una 
dirección común de los acontecimentos históricos. 
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Según una autoridad moderna, también ofreció «una 
de las primeras y mejores visiones de la historia de la 
historiografía». *® 

Aunque la Biblia no proporcione fechas, su 
cronología, en concreto la del Antiguo Testamento, 
adquirió importancia después de la Reforma y de las 
disputas teológicas resultantes. Antes, la Iglesia no 
consideraba la Biblia como un documento histórico, 
sino de modo alegórico como un oráculo. Sin 
embargo, la idea de protestantes tales como Lutero era 
que la Biblia (que para ellos sustituyó a la Iglesia como 
fuente primordial de autoridad religiosa) debía 
tomarse literalmente, punto de vista que no ha sido del 
todo eliminado, incluso en nuestros días. En Inglaterra, 
Richard Hooker (c. 1554-1600), en el curso de su 
defensa intelectual de la media via teológica y 
eclesiástica de la Iglesia anglicana, The Laws oj 
Ecclesiastical Polity, criticó a los puritanos por intentar 
aplicar los preceptos del Antiguo Testamento a la 
sociedad contemporánea, para la cual eran 
irrelevantes, dadas las muy distintas circunstancias 
dominantes. En el siglo siguiente, el filósofo Baruch 
Spinoza (1632-1677) fue todavía más lejos al considerar 
la Biblia como un mero documento histórico y, por 
tanto, fue precursor de los expertos históricos de los 
siglos XIX y Xx, en el elevado criticismo de esta obra. 


La cronología histórica erudita, en concreto la de la 
Antigüedad clásica, empezaba con la publicación en 
1583 de De emendatione temporum del gran hombre de 
letras J.J. Escalígero (1540-1609). En 1582, introdujo el 
sistema según el cual los días del calendario juliano 
empezaban el mediodía del 1 de enero del 4713 a.C. 
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(esta era la fecha que había elegido para la Creación 
con fines cronológicos), para evitar así la duración 
irregular de los meses y los años, cuando se calculaba el 
tiempo entre dos acontecimientos. El número de día 
del calendario juliano que empezaba al mediodía del 1 
de enero de 1988 es 2.447.162. Los días del calendario 
juliano todavía son empleados por los astrónomos, por 
ejemplo, para los momentos de brillo máximo y 
mínimo de las estrellas de magnitudes variables. 


A pesar de Escalígero, cuando el filósofo René 
Descartes (1596-1650) emprendió su búsqueda de la 
certidumbre absoluta, desechó la historia por 
considerarla basada en la mera opinión y en la 
subjetividad arbitraria y, ciertamente, en su época las 
ciencias históricas se encontraban en un estado más 
primitivo que las matemáticas. De hecho, la primera 
formulación del criterio ¡para comprobar la 
autenticidad de los documentos, en concreto títulos y 
otros manuscritos en latín medieval, no fue presentada 
hasta tiempo después de Descartes y lo hizo Mabillon 
en su De re diplomatica, publicada en 1681. El proceso de 
la corrupción de los textos no atrajo a los impresores 
hasta el siglo xvni. Al principio, tras la invención de la 
tipografía móvil hacia 1450, parece que los textos se 
alteraban con los primeros métodos de imprenta más 
rápidamente de lo que lo hicieron con los copistas 
medievales.!?” 


Otra obra publicada en 1681 fue la primera historia 
del mundo detallada francesa, el Discours sur Uhistoire 
universelle, de Jacques Bossuet; pero a pesar de tratar la 
ascensión y caída de los imperios, Bossuet omitió todos 
los no cristianos, excepto Grecia y Roma, en la medida 
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en que las consideró relevantes para el establecimiento 
del cristianismo. No obstante, el libro de Bossuet es 
importante en la historia de la historiografía porque 
fue una de las primeras historias universales, después 
de la de Raleigh, Bossuet creía que las acciones del 
hombre son supervisadas por la Divina Providencia, así 
que, por inexplicables y sorprendentes que parezcan 
los acontecimientos, avanzan en une suite reglée. 
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9. TIEMPO E HISTORIA EN EL 
SIGLO XVIII 
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LA INVENCIÓN DEL CRONÓMETRO MARINO 


En el siglo xvm el logro más sobresaliente en 
relación al tiempo fue la invención del cronómetro 
marino, que revolucionó la navegación y salvó 
incontables vidas. La necesidad práctica de la medida 
exacta del tiempo en el mar data de los viajes 
planeados por el príncipe Enrique el Navegante en el 
siglo xv. Después de que en 1488 se rodease el cabo de 
Buena Esperanza, las distancias este-oeste se 
convirtieron en un problema y surgió la necesidad de 
determinar la longitud en el mar. Esto era más difícil 
que determinar la latitud de un barco, pues podía 
obtenerse midiendo la altura del sol en el mediodía 
local aparente con la ayuda de la ballestilla (cruz 
geométrica) o el astrolabio (el sextante no se empleó 
en la práctica hasta más tarde). Mientras que los polos 
del eje de rotación de la tierra servían como puntos de 
referencia universales para la medición de la latitud, en 
cambio para la determinación de la longitud no 
existían tales ayudas naturales. Tenía que elegirse un 
cero de longitud arbitrario. Éste se llama «primer 
meridiano». La longitud de un lugar se puede obtener 
fijando el tiempo que tardaría la tierra en volver al 
ángulo formado desde el meridiano hasta ese lugar, en 
la posición en que se encontraba el primer meridiano 
cuando había sido determinada la posición del barco. 
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Los griegos del siglo m a.C., y posiblemente antes, 
conocían la definición de las distancias longitudinales 
sobre la tierra por medio de las diferencias de tiempo 
local. 


Se sugirieron dos maneras diferentes de resolver el 
problema de la longitud de un barco. Una de ellas era 
astronómica, basada en la observación de la posición de 
la luna con respecto a las estrellas. Este método fue 
propuesto en 1514 por Johann Werner de Nuremberg 
(1468-1522) y fue conocido como el método de la 
distancia lunar. El otro fue sugerido por primera vez en 
1553 por Gemma Frisius de Lovaina (1508-1555) y 
dependía del desarrollo de un cronómetro preciso, que 
sería creado para soportar las perturbaciones propias 
del transporte por mar. Se aplicaría para dar el tiempo 
del primer meridiano y éste se compararía con el 
tiempo local (es decir, el mediodía) del lugar donde el 
barco estuviera situado. 


En 1567, Felipe II de España ofreció una 
sustanciosa recompensa por una manera eficaz de 
determinar la longitud en el mar y, treinta años más 
tarde, tal recompensa fue enormemente incrementada. 
Entre los que se esforzaron por obtener el premio se 
encontraba Galileo, que se dio cuenta de que el 
descubrimiento que había hecho en 1610 con la ayuda 
de su telescopio, de los cuatro satélites principales de 
Júpiter y sus ocultaciones por ese planeta, podría 
constituir la base de una medición celeste precisa del 
tiempo. En 1616 expuso su método, pero a los 
españoles no les pareció una propuesta práctica. 
Galileo también contribuyó al método cronométrico de 
resolución del problema centrando la atención en la 
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posibilidad de emplear el péndulo para controlar los 
relojes mecánicos. Más avanzado el siglo, como hemos 
visto, Huygens desarrolló con éxito el reloj de péndulo, 
pero pese a estar convencido de que sus relojes podían 
utilizarse para determinar las longitudes con precisión, 
tendían a ser erróneos excepto en tierra o con el mar 
en calma. 


Mientras tanto, el método de la distancia lunar 
había sido resucitado en París por J.B. Morin (1583- 
1656), quien sugirió que se necesitaba un observatorio 
para proporcionar los datos requeridos. Tras la 
creación de la Académie Royale des Sciences en 1666 
por Luis XIV, a instancias del gran estadista Colbert, un 
año más tarde se fundó el Observatorio de París. 
«Hallar la longitud» fue uno de los temas que 
interesaron a la Royal Society of London, creada por 
Carlos II en 1660, y condujo a la fundación del Royal 
Observatory de Greenwich en 1675. 


Cualquier método astronómico para hallar las 
diferencias de longitud debía suponer que a fines 
prácticos la tierra giraba de modo uniforme. Como los 
días solares variaban a lo largo del año, el primer 
astrónomo real, John Flamsteed (1646-1719), decidió 
comprobar esta suposición concentrándose en el 
tiempo sidéreo. Con la ayuda de dos relojes instalados 
en 1676 en la Octagon Room del Royal Observatory de 
Greenwich, llegó a la conclusión de que la tierra no 
gira de manera uniforme, resultado que no fue 
impugnado durante 250 años. Estos relojes habían sido 
construidos por Thomas Tompion (1639-1713), que ha 
sido calificado de «el padre de la relojería inglesa»."! Al 
igual que algunos de los primeros relojeros ingleses, 
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empezó como herrero. Con el tiempo se hizo amigo de 
Robert Hooke (1635-1704), quien era Curator of 
Experiments (encargado de experimentos) de la Royal 
Society, y por mediación de él conoció a Flamsteed. Los 
dos relojes que construyó para Flamsteed podían 
funcionar automáticamente todo un año. 


Aunque la expresión «hallar la longitud», al igual 
que «cuadrar el círculo», se empleaba con frecuencia 
como tópico para expresar algo que se creía imposible, 
la necesidad de resolver el problema se agudizó tras un 
espectacular desastre marino ocurrido el 29 de 
septiembre de 1707, cuando el almirante sir Clowdisley 
Shovel y otros 2.000 marinos se ahogaron porque de 
camino a casa desde Gibraltar la mala navegación hizo 
que cuatro navios de la Marina Real zozobrasen en los 
arrecifes Gilstone de las islas Scilly. Este desastre suscitó 
una protesta pública para que la navegación fuera más 
precisa. «Hallar la longitud» parecía ser la clave para 
ello, como sir Isaac Newton demostró en su aparición 
ante una comisión parlamentaria constituida para 
examinar el problema: 


Para determinar la Longitud en el Mar, han existido varios 
proyectos, en teoría ciertos, pero difíciles de ejecutar. Uno consiste 
en un Reloj que mida el Tiempo con exactitud, pero debido al 
movimiento del Navío en el Mar, a la Variación de Calor y Frío, 
Húmedo y Seco, y a la Diferencia de Gravedad en latitudes 
diferentes, semejante Reloj todavía no ha podido construirse. !?! 


Como resultado, el 8 de julio de 1714 la reina Ana 
dio el consentimiento real a un Proyecto de ley para dotar 
de una recompensa pública a aquella persona o personas que 
descubrieran la longitud en el mar. Se ofreció un premio 
de 20.000 libras, equivalentes a más de un millón de 
libras actuales, por un método para determinar la 
longitud en el mar en treinta millas geográficas, al final 
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de un viaje a las Indias Occidentales. Una «milla 
geográfica» equivale a un arco-minuto de longitud en 
el ecuador (1.855 m). Como un grado de longitud 
corresponde a 4 minutos de tiempo, ganar el premio 
significaba que el cronómetro debía conservar una 
precisión de un margen de 2 minutos después de unas 
6 semanas de navegación. Se ofrecieron pequeñas 
recompensas por la precisión dentro de las cuarenta 
millas (15.000 libras) y sesenta millas (10.000 libras). Se 
invistió a un Consejo de la Longitud especial del poder 
de otorgar premios y sus comisionados, veintidós 
marinos, políticos y sabios, respondían directamente 
ante el Parlamento. 


Durante años esta ley del gobierno hizo poco para 
disminuir el escepticismo general ante la posibilidad de 
resolver el problema. Jonathan Swift en el «Viaje a 
Laputa», el tercero de los Viajes de Gulliver, publicados 
en 1726, señaló que sólo si Gulliver se hiciera inmortal, 
como los Struldbrugs, «vería el descubrimiento de la 
longitud, el movimiento perpetuo, el medio universal y 
llegar al límite de la perfección muchos otros grandes 
inventos».!* Nueve años más tarde, el pintor Hogarth 
fue aún más lejos al incluir en el último cuadro del 
manicomio de The Rake's Progress ja un hombre que 
estaba intentando calcular la longitud! A pesar de la 
cuantiosa recompensa ofrecida, pasaron treinta años 
antes de que los comisionados tuvieran algo que 
registrar en sus actas, tan graves parecían ser las 
dificultades para llegar a una solución satisfactoria. No 
obstante, la necesidad práctica de resolver el problema 
se hacía cada vez más acuciante. En abril de 1741, 
después de que el comodoro (luego almirante) Anson 
rodease en el Centurion, junto con otros buques, el cabo 
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de Hornos, una insospechada corriente oriental les 
impidió viajar más hacia el oeste como tenían pensado. 
Muchos de sus hombres morían de escorbuto y estaba 
deseando atracar en la isla de Juan Fernández para 
recoger vegetales frescos, pero la doble incertidumbre 
sobre la longitud de sus barcos y de la isla 
(consecuencia de la incapacidad de los exploradores de 
determinar la longitud de sus descubrimientos) supuso 
que no llegaran allí hasta mediados de junio. Este 
retraso costó las vidas de casi setenta hombres. 


Por una irónica casualidad, unos cinco años antes el 
Centurion había sido el primer navío de la historia de la 
navegación en transportar, en un viaje experimental a 
Lisboa, un reloj que se creía que proporcionaría un 
medio práctico para determinar la longitud en el mar. 
El reloj empleado en esta prueba tenía un tipo especial 
de muelle espiral, pues hacía más de medio siglo que se 
habían dado cuenta de que los relojes de péndulo no 
eran adecuados para emplearlos en el mar, debido a los 
efectos del balanceo. Sin embargo, se descubrió que los 
muelles espiral eran particularmente sensibles a los 
cambios de temperatura, atrasaban con el calor y 
adelantaban con el frío. En el caso del reloj de 
péndulo, el primer relojero en superar una dificultad 
parecida fue el antiguo ayudante de Tompion, George 
Graham (1673-1751). En 1726 empleó mercurio para 
contrarrestar la expansión y la contracción del 
péndulo. Dispuso que, por ejemplo, para un aumento 
de la temperatura, la expansión hacia arriba del 
mercurio en la lenteja contrarrestase la expansión 
hacia abajo de la varilla de acero del péndulo, de modo 
que el período de oscilación del péndulo permaneciese 
inalterado. Ya en 1715 había inventado una forma 
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mejorada de escape, conocido por escape de punto 
muerto. Aunque el reloj regulador de Graham de 1730, 
que incorporaba estos dos instrumentos, demostró ser 
un excelente medidor del tiempo en tierra, no resolvió 
el problema de determinar la longitud en el mar. 


Fue John Harrison (1693-1776), antes carpintero en 
Yorkshire, quien tuvo el honor de solucionar el 
problema. En 1728, con la ayuda de su hermano James 
creó por primera vez un reloj con un péndulo de 
bronce y varillas de acero dispuestos de tal manera que 
era prácticamente independiente de la temperatura. 
Este reloj también estaba provisto de un complejo 
escape que producía el mínimo de fricción, lo que 
había constituido otra fuente de imprecisión en los 
relojes. Los Harrison no cejaron en su empeño de 
inventar un cronómetro preciso para su empleo en el 
mar. Hacia 1735 estaba terminado y, al año siguiente, 
por recomendación de la Royal Society fue probado 
con éxito en un viaje del Centurion a Lisboa. Este 
cronómetro incorporaba dos volantes de barras fijas, 
con una bola en cada extremo, que encajaban por sus 
centros y estaban conectadas por unos muelles espirales 
y alambres transversales para que girasen juntos como 
si estuvieran engranados, pero con mucha menor 
fricción. Se descubrió que el movimiento de un barco 
tenía poco efecto en su período de oscilación. Al igual 
que en el primer reloj de los Harrison, una ingeniosa 
combinación de varillas de bronce y acero variaba la 
tensión en los muelles para compensar así el efecto de 
los cambios de temperatura. Este instrumento fue el 
primer sistema de compensación de temperatura 
aplicado al volante de un reloj y la misma máquina fue 
el primer cronómetro marino preciso. 
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Tras el éxito de la prueba de este cronómetro en el 
viaje a Lisboa, el Consejo de la Longitud se reunió el 24 
de junio de 1737. John Harrison estaba presente, pero 
en vez de pedir que su cronómetro fuera probado en 
un viaje a las Indias Occidentales, se ofreció a construir 
una versión mejorada para este propósito. El Consejo 
de la Longitud resolvió avanzarle 500 libras. Sin 
embargo, el segundo cronómetro de Harrison nunca 
fue probado en el mar, al parecer debido a que al 
estallar la guerra con España se habría expuesto al 
peligro de ser capturado. También es posible que 
Harrison tuviera algunas dudas sobre su eficacia.'* Sea 
como fuere, tuvieron que pasar otros diecisiete años 
hasta que se centrase en la realización de un tercer 
reloj, que habría de ser su obra maestra. Durante estos 
años la Royal Society, persuadida por Graham, le prestó 
su ayuda y en 1749 le concedió su más alto galardón, la 
medalla Copley. 


El tercer cronómetro de Harrison era la más 
compleja de todas sus máquinas, conteniendo más de 
753 piezas distintas. Por fin en 1757, notificó al Consejo 
de la Longitud que se proponía competir con él por las 
20.000 libras del premio. Al mismo tiempo, se ofreció a 
construir un reloj mucho más pequeño para servir de 
complemento. La propuesta fue aceptada y, ayudado 
por su hijo, William John Harrison, construyó su 
famoso «reloj», que en la prueba demostró ser tan 
preciso como su tercer cronómetro, con la ventaja 
añadida de ser mucho más transportable. Era un gran 
reloj de plata de más de 12 cm de diámetro. En su 
apariencia externa se asemejaba al «reloj portátil» 
común en la época, pero en lo esencial era similar a su 
tercer cronómetro, excepto en el escape, que era una 


260 


versión enormemente mejorada del volante del escape 
del reloj corriente en la época. (Gould ha hecho una 
detallada descripción de este famoso cronómetro.) 
Debido a su exactitud y transportabilidad, Harrison 
decidió concursar sólo con su cuarto cronómetro. En 
consecuencia, fue oficialmente sometido a prueba en el 
viaje a Jamaica de 1762. Superó la prueba con facilidad, 
con un retraso de sólo cinco segundos a la llegada, lo 
que correspondía a un arco-minuto y cuarto de 
longitud, que en la latitud de Jamaica era menos que 
una milla geográfica. Harrison esperaba recibir las 
20.000 libras del premio. En cambio, el Consejo de la 
Longitud le dio sólo 2.500 libras a cuenta, ¡porque en 
su opinión la longitud de Jamaica no se conocía con la 
suficiente precisión como para ofrecer un patrón de 
tiempo lo bastante exacto! 


Mientras tanto otros competían por los premios del 
Consejo de la Longitud. Debido a la complicada 
naturaleza del movimiento de la luna (¡este era el 
único problema que según Newton le había ocasionado 
dolores de cabeza!), el método de la distancia lunar 
para determinar la longitud no fue de uso práctico, 
hasta que el astrónomo alemán Tobias Mayer (1723- 
1762) creó sus tablas del movimiento de la luna con la 
ayuda de los cálculos que el gran matemático Leonhard 
Euler (1707-1783) había realizado. En 1755 Mayer 
sometió su aplicación al premio del Consejo de la 
Longitud. Diez años más tarde, su viuda ganó 3.000 
libras en reconocimiento de su hazaña y Euler fue 
premiado con 500 libras. 


Después de mucho debate y retraso sobre el premio 
de Harrison, unos dos años después de la primera, se 
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emprendió una segunda prueba de su cuarto 
cronómetro en un viaje a Barbados. Debido a su edad, 
John Harrison no viajó en ninguno de los dos, pero en 
su lugar fue su hijo William. En el segundo viaje le 
acompañaron dos astrónomos, uno de ellos era Nevil 
Maskelyne, que poco después se convertiría en 
astrónomo real. Poseian conocimientos para 
determinar de modo astronómico la longitud de su 
punto de observación en Barbados. En esa época las 
nuevas tablas lunares, de Euler y Tobias Mayer, estaban 
disponibles y el sextante había reemplazado al tosco 
cuadrante. Por lo tanto, las observaciones celestes no 
sólo eran más fáciles de realizar, sino que podían 
determinarse con más precisión y ser comprobadas con 
facilidad. 


A principios de 1765 se informó al Consejo de la 
Longitud que el error del cronómetro era sólo de 38,4 
segundos (en siete semanas), lo que correspondía a 9,8 
millas geográficas en la latitud de Barbados.'*" Aunque 
este resultado era tres veces mejor que el solicitado, el 
Consejo persistió en su escepticismo y se negó a pagar a 
Harrison hasta que revelase bajo juramento todos los 
detalles del mecanismo de su cronómetro. El Consejo 
le pagaría entonces 10.000 libras, menos las 2.500 que 
ya le había pagado en 1762 después de la prueba de 
Jamaica. Se negaron a pagarle las 10.000 libras 
restantes hasta que no hubiera construido con éxito 
dos relojes más. Finalmente, Harrison aceptó la 
primera mitad de la recompensa. Hacia 1770 había 
construido con la ayuda de su hijo un quinto reloj, que 
era una versión ligeramente mejorada del cuarto. 
Mientras tanto, se suscitó el interés del rey Jorge III y 
en una audiencia concedida a Harrison y a su hijo en 
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Windsor exclamó: «Por Dios, Harrison, ¡me ocuparé de 
que se os haga justicia!»." Entonces, el quinto 
cronómetros fue probado en el observatorio privado 
del rey en Kew. En diez semanas su error absoluto fue 
de sólo 4 segundos y medio. No obstante, el Consejo de 
la Longitud objetó que no había autorizado esa prueba 
y se negó a aceptar los resultados. Harrison recurrió a 
la Cámara de los Comunes, donde su caso fue 
defendido por Fox y Burke, entre otros. Como 
resultado, el Consejo decidió por fin pagar a Harrison 
otras 8.750 libras, sosteniendo que las 1.250 libras 
restantes ya se le habían pagado hacía muchos años a 
condición de que su segundo y tercer cronómetro 
fuesen propiedad del Consejo. Murió tres años 
después. 

El logro de Harrison demostró ser un hito en la 
historia de la medida del tiempo. Sólo tras el éxito de la 
prueba de Jamaica en 1762, muchos  relojeros 
empezaron a darse cuenta de que la elevada precisión 
en la medida del tiempo en el mar era una posibilidad 
práctica. El éxito de Harrison también tuvo una 
enorme influencia en la elaboración de cartas 
marítimas. Entre 1772 y 1775, en el segundo viaje de 
exploración del Pacífico Sur del capitán Cook, una 
réplica exacta del cuarto cronómetro de Harrison le 
permitió trazar mapas del litoral de Australia y Nueva 
Zelanda con gran exactitud. 

Pierre Le Roy (1717-1785) sobresalió entre los que 
en el siglo xvm contribuyeron en otros países al 
desarrollo del cronómetro marino. En 1754 sucedió a 
su padre en el cargo de «Horloger du Roi» (relojero 
del rey) de Luis XV de Francia. Por aquel entonces, 
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había inventado una forma mejorada de escape 
conocida como «escape libre» de cronómetro, en el 
que el movimiento del volante estaba en realidad libre 
de vibración, sometido sólo a una mínima perturbación 
en los instantes de recibir impulso y actuar el escape. 
Más tarde Le Roy inventó el «volante compensado», 
que corregía el efecto del cambio de temperatura al 
alterar la elasticidad del muelle en el momento de 
inercia del volante. Aunque no cabe duda de que 
Harrison fue el primer hombre que construyó un reloj 
marino satisfactorio, el cronómetro moderno mantiene 
mayores deudas con los inventos de Le Roy.!* Rival y 
coetáneo de Le Roy era Ferdinand Berthoud (1729- 
1807), que había nacido en Suiza, pero pasó casi toda 
su vida laboral en Francia. Aunque Berthoud no tenía 
el conocimiento profundo de Le Roy sobre los 
principios básicos de la cronometria, él era, al igual que 
Harrison, un soberbio artesano que continuamente 
realizaba mejoras en sus máquinas. No obstante, éstas 
seguían siendo complejas y caras. 


Mientras tanto en Inglaterra hubo un movimiento 
concertado para simplificar los cronómetros marinos y 
abaratarlos para el navegante ordinario. Los dos 
principales pioneros de este importante avance fueron 
John Arnold (1736-1799) y Thomas Earnshaw (1749- 
1829). Earnshaw mejoró el volante compensado que 
había inventado Le Roy. Como resultado, desde 
aproximadamente 1825 los cronómetros marinos 
formaron parte del equipo de rigor de todos los navíos 
de la Armada Real, habiendo insistido en ello unos 
años la Compañía de las Indias Orientales. 
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EL DESCUBRIMIENTO DE LA PERSPECTIVA 
HISTORICA 


El siglo xvi fue importante en la historia del 
tiempo, no sólo por la invención del cronómetro 
marino, sino también porque el espíritu de optimismo 
intelectual que caracterizó la época de la Ilustración, 
como se denominó a ese siglo, se basaba en una actitud 
con respecto al tiempo que miraba hacia adelante. El 
pensador que se ha asociado particularmente con el 
nacimiento de este punto de vista es Leibniz, que 
mantenía que «este es el mejor de todos los mundos 
posibles». Aunque con frecuencia había sido objeto de 
burlas por esta afirmación, que de hecho recibió un 
severo golpe con el gran terremoto de Lisboa de 1755, 
en su honor se debe colocar el acento en la palabra 
«posibles», pues no creía que este mundo fuera en 
realidad «perfecto». El reciente libro de R. Nisbet sobre 
la historia de la idea de progreso llama la atención 
acerca del siguiente pasaje del ensayo de Leibniz, 
«Sobre el origen último de las cosas», que deja esto 
muy claro: 


Para darnos cuenta en su plenitud de la belleza y la perfección 
universales de las obras de Dios, debemos reconocer cierto progreso 
perpetuo y muy libre de todo el universo, de modo que siempre 
avanza hacia admirables mejoras ... 

Y a la posible objeción de que, de ser así, el mundo debiera 
haberse convertido hace mucho tiempo en un paraíso, existe una 
respuesta fácil. Aunque muchas sustancias ya han alcanzado una 
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gran perfección, aun en aras a la infinita divisibilidad de lo 
continuo, siempre permanecen en el abismo de las cosas partes que 
deben despertar todavía para crecer en tamaño y mérito, y, en una 
palabra, avanzar hacia un estado más perfecto. Y, por tanto, no se ha 
llegado al final del progreso.!°! 


Arthur Lovejoy ha indicado que uno de los rasgos 
principales del pensamiento del siglo xvm era la 
temporalización de lo que se ha dado en llamar «la 
gran cadena del ser», es decir, la idea de que el 
universo se compone de un inmenso número de 
eslabones dispuestos en un orden jerárquico. Aunque 
para muchas mentes de ese siglo, la idea de un mundo 
en el que fuera posible la no aparición de ninguna 
novedad parecía completamente satisfactoria, había 
otros que sentían que la cadena del ser «debía 
forzosamente ser interpretada de modo que se 
admitiese el progreso en general».!°! 


Turgot y Condorcet en Francia, Priestley en 
Inglaterra y Kant en Alemania se encuentran entre 
quienes en el siglo xvm filosofaban sobre el proceso 
histórico como un todo e intentaban descubrir las leyes 
que lo gobernaban. Se ha dicho que el discurso de 
Turgot en la Sorbona en diciembre de 1750, cuando 
contaba con sólo 23 años de edad, sobre «Una revisión 
filosófica de los sucesivos avances de la mente 
humana», fue la primera declaración sistemática de la 
moderna idea de progreso.'''! En sus Notas sobre historia 
universal, que escribió al año siguiente, reconoció la 
influencia de Bossuet, aunque su aproximación al tema 
era puramente secular. En ellas demostraba que, 
mientras los talentos naturales de los hombres son en 
todas partes los mismos, las características particulares 
de una sociedad son consecuencias inevitables de su 
propio pasado. Los escritos de Turgot influyeron en 
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gran medida en Condorcet, que escribió la primera 
biografía de Turgot, a quien consideraba el verdadero 
descubridor de la «ley del progreso». Como muchos de 
sus coetáneos, incluido el joven Wordsworth, 
Condorcet estaba convencido de su buena suerte al 
vivir la época de una de las más grandes revoluciones 
de la historia y ser capaz de reconocer su verdadera 
significación. Como ironía, se convirtió en sospechoso 
en junio de 1793, tras ser expulsado de la Convención 
de los girondinos, de quienes era simpatizante. 
Consiguió esconderse en una casa en París donde 
compuso sus Apuntes, pero el 25 de marzo de 1794 dejó 
la casa y dos días más tarde fue arrestado. A la mañana 
siguiente fue encontrado muerto en su celda. 


En sus Apuntes para un cuadro histórico del progreso de 
la mente humana, publicados en 1795, un año después 
de su muerte, Condorcet expresó su creencia en la 
inevitabilidad del progreso humano, y en el poder de la 
ciencia y la tecnología ¡para transformar el 
conocimiento humano y controlar al hombre y a la 
sociedad. Consideraba la historia una secuencia de diez 
etapas distintas, que surgían necesariamente de la 
etapa precedente. En la primera etapa, el hombre vivía 
en un estado de barbarie primitiva. En las etapas 
siguientes progresó primero mejorando los medios de 
producción y luego desarrollando sus poderes de 
raciocinio. La actual etapa era la novena, empezando 
con la filosofía de Descartes y culminando en la 
fundación de la República francesa. La décima y última 
etapa sería el gobierno de los científicos. Joseph 
Priestley (1733-1804) también expresó su confianza en 
el futuro progreso de la humanidad y buscó refugio en 
América cuando su casa, biblioteca y laboratorio fueron 
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incendiados en Birmingham por la muchedumbre, 
debido a su simpatía hacia los líderes revolucionarios 
franceses, donde había creído hallar una utopía 
libertaria. 


En 1784 Immanuel Kant (1724-1804) desarrolló una 
visión más profunda de la historia; en Una idea para una 
historia universal desde un punto de vista cosmopolita 
sostenía que, a pesar de que la voluntad humana esté 
conforme, la naturaleza sabe mejor lo que es bueno 
para las especies y en consecuencia existen 
discrepancias. De hecho, la dificultad de una teoría 
teleológica del progreso, ampliamente aceptada no 
sólo por Condorcet, sino por muchos otros en los siglos 
XVIII y XIX, residía en que su validez dependía de la 
aceptación incuestionada del fin al que se dirigía, pues 
la mayoría de los progresistas «de manera inconsciente 
atribuían al presente una especie de derecho divino 
que arbitrariamente negaban a todos los demás 
períodos de tiempo». Como Montesquieu y otros 
habían indicado, la transferencia de todas las ideas del 
período en que uno vive a otros siglos es una de las más 
fértiles fuentes de error. 


Rousseau ofreció una visión pesimista de la historia 
y otra excesivamente optimista de la naturaleza. Poco 
después de que rechazara la ciencia y la civilización 
modernas en su ensayo premiado de 1749, tiró su reloj, 
quizás influido inconscientemente por el hecho de que 
su ciudad natal, Ginebra, fuera uno de los dos centros 
principales (el otro era Londres) de la industria 
relojera. Se ha dicho que, sin duda, Rousseau hubiera 
sido feliz en la Erewhon de Samuel Butler, donde la 
mera posesión de un reloj le hacía a uno susceptible de 
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ser encarcelado." M.J. Temmer ha llamado la 


atención acerca de la influencia decisiva sobre el 
pensamiento de Rousseau de sus lecturas de san 
Agustín, y de ahí su amor a la eternidad estática del 
paraíso agustiniano y también el «elegiaco deseo de 
Rousseau de vivir el futuro al modo del pasado».!'** 


Voltaire, enemigo acérrimo de Rousseau, no sólo 
no era un progresista, sino que incluso rechazaba la 
idea de una evolución física y biológica. En un ensayo 
de 1769 sostenía que la tierra siempre se ha conservado 
tal y como fue creada por primera vez, a excepción de 
los efectos de los «ciento cincuenta días del Diluvio». 
En cuanto a los fósiles marinos que habían sido 
hallados en las faldas del Mont Cenis, atribuía su 
presencia tan lejana del mar a cualquiera de estas tres 
causas alternativas posibles: que recolectores los 
hubieran puesto allí deliberadamente, o que granjeros 
los hubieran llevado allí entre los montones de limo 
para fertilizar el suelo, o que peregrinos en su camino 
hacia Roma hubieran perdido accidentalmente las 
insignias de conchas de sus sombreros.!*”! 


El mayor filósofo de la historia del siglo xvii fue un 
oscuro y mal pagado profesor de retórica de la 
Universidad de Nápoles, Giambattista Vico (1668- 
1744). Aunque en sus años jóvenes fue seguidor de 
Descartes, gradualmente se convenció de que el 
cartesianismo como método sólo es aplicable a las 
matemáticas y a la lógica, y no a nuestro conocimiento 
del mundo externo, de la naturaleza y la sociedad. No 
sólo rechazó la actitud negativa de Descartes ante la 
historia, sino que también desechó el principio de la 
duda metódica de Descartes como punto de partida 
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filosófico. Vico partió de la idea novedosa de que, para 
conocer algo, debemos haberlo creado nosotros. Isaiah 
Berlin ha llamado la atención sobre el hecho de que el 
cardenal Nicolás de Cusa (1401-1464) se hubiera 
anticipado en parte a esta idea, al señalar que las 
matemáticas eran pura creación humana que 
conocemos porque sólo nosotros las hemos hecho, 
pero este discernimiento no lo hizo extensivo, como 
Vico, al conocimiento histórico ni a otros estudios 
humanos." Sobre la base de lo que se suele 
denominar «el principio de la equivalencia entre verum 
y factum de Vico», sostuvo que, mientras el mundo de la 
naturaleza sólo puede ser comprendido en su totalidad 
por Dios, el hombre puede comprender las 
matemáticas porque son su propia creación. Asimismo 
—y aquí choca fundamentalmente con Descartes—, 
Vico creía que la historia también es comprensible, 
porque las instituciones sociales, los idiomas, las 
costumbres y las leyes han sido desarrollados por las 
acciones de los hombres, sin ser preordenados. Vico 
respetaba las matemáticas y reconocía su valor en sus 
tentativas por comprender el mundo físico, pero no 
identificaba ambas cosas. Además creía que, como la 
naturaleza humana está gobernada por el libre 
albedrío y el capricho, los métodos matemáticos no se 
pueden aplicar con eficacia o, como mucho, sólo en 
ciertos aspectos muy concretos. Quizás la originalidad 
de Vico puede ser mejor apreciada por nosotros en la 
actualidad, aunque muchas cosas que él defendía 
parezcan ahora lugares comunes, cuando recordamos 
que cien años después, Auguste Comte todavía quería 
denominar su nueva ciencia (la sociología) con el 
nombre de «física social», y más tarde aún, Walter 
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Bagehot dio a su famoso libro sobre la evolución de la 
sociedad el título de Physics and Politics (según parece, 
Bagehot tenía una peculiar idea de la «física», pues el 
subtítulo de su libro es Thoughts on the application of the 
principles of «natural selection» and «inheritance» to political 
society) . 

La obra maestra de Vico fue su libro Scienza nuova 
(el título se lo pudo sugerir el Novum organum de Bacon 
del siglo anterior). La primera edición se publicó en 
1725 y la tercera (revisada) en 1744. En ella Vico 
sostiene que el hombre es un ser que sólo puede ser 
comprendido históricamente. En otras palabras, el 
conocimiento del pasado es vital para el conocimiento 
de nosotros mismos. De modo particular, negó la 
tendencia a atribuir a las mentes de los pueblos 
primitivos formas de pensamiento y sentimientos que 
son el producto de un largo período de desarrollo 
histórico. Vico creía que toda teoría debe partir del 
punto en el que el tema tratado empieza a tomar 
forma. Como Isaiah Berlin ha indicado, «Esta es la 
doctrina completa del historicismo embrionario».!'” 
Vico admiraba a Bodin, el historiador del siglo xvi que 
se había anticipado en cierto sentido a él, observando 
que las fábulas y mitos a menudo pueden 
proporcionarnos útiles testimonios de las creencias de 
los pueblos primitivos. 


Aunque Vico creía en la existencia de ciclos 
históricos, interpretaba este concepto de un modo más 
sofisticado que sus anteriores partidarios. Creía que 
ciertos períodos de la historia tenían una naturaleza 
básica general, que influía en cualquier detalle, que 
reaparecía en otros períodos, de modo que era posible 
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hacer conjeturas por analogías entre estos períodos. 
Por ejemplo, estableció un paralelismo entre la 
barbarie de la Alta Edad Media cristiana en Europa 
occidental y la barbarie de la época homérica, 
señalando ciertos rasgos comunes, como el gobierno de 
una aristocracia guerrera, una literatura oral expresada 
en los cantos, etc. A estos períodos los llamó 
«heroicos». No creía que la historia fuera estrictamente 
circular, porque siempre aparecían cosas nuevas. Como 
R.G. Collingwood ha sostenido acerca del concepto de 
recurrencia de Vico, «no es un ciclo, sino una espiral, 
pues la historia nunca se repite, sino que da vueltas en 
cada nueva fase de distinta forma a como lo había 
hecho antes».!'9! Así, la barbarie de la Edad Media 
occidental se diferenciaba de la Grecia homérica por la 
influencia del cristianismo. Sin embargo, Vico pensaba 
que los períodos similares tienden a repetirse en el 
mismo orden; por ejemplo, un período heroico 
siempre es seguido de lo que llamó un «período 
clásico», en el que el pensamiento prevalece sobre la 
imaginación, la ¡prosa sobre la poesía y así 
sucesivamente. 

Scienza nuova está escrita de modo muy oscuro y fue 
olvidada durante largo tiempo. Se hizo famosa sólo 
unos cien años después de su primera edición, cuando 
fue descubierta casi por azar en un viaje a Italia en los 
años veinte del siglo pasado por el gran historiador 
Michelet, que la tradujo al francés y creó así la 
reputación de Vico. En su monumental Historia de 
Francia, Michelet declaró que Vico había hecho por la 
historia lo que Newton hizo por la física medio siglo 
antes. Por excesiva que pueda parecer esta 
comparación, no hay duda de que Vico puede ser 
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considerado el primer exponente de la moderna 
creencia de que, para comprender la naturaleza y la 
estructura de la sociedad, debemos estudiar todos sus 
aspectos desde una perspectiva histórica, es decir, 
desde el punto de vista del tiempo. Aunque hasta 
después de la segunda guerra mundial, entre 1920 y 
1930, no apareció una traducción al inglés de Scienza 
nuova, el filósofo e historiador oxoniense de la Britania 
romana R.G. Collingwood estuvo muy influido por 
Vico, aunque debió de ser el único en el mundo 
angloparlante. En nuestros días, Vico está considerado 
como el principal filósofo italiano y uno de los filósofos 
de la historia más relevantes de todos los tiempos. 


Un destacado filósofo de la historia alemán del siglo 
XVIII, que apreció la importancia fundamental de la 
perspectiva histórica, fue Johann Gottfried Herder 
(1744-1803). Rechazó los «valores absolutos» y 
argumentó contra la existencia de leyes históricas 
invariables, válidas para todos los pueblos y todas las 
épocas. Creía, en cambio, en el «relativismo histórico», 
según el cual toda cultura (y toda época) tiene su 
propio carácter y su valor intrínseco por el que debe 
ser juzgada. La principal obra de Herder en cuatro 
volúmenes, publicada a partir de 1784, fue traducida al 
inglés en 1800 por T.O. Churchill bajo el título de 
Outlines of a Philosophy of the History of Man. A diferencia 
de Vico, la influencia de Herder pronto se hizo sentir 
en los historiadores y, en ese siglo, sus ideas fueron 
reformuladas y elaboradas por Oswald Spengler. Isaiah 
Berlin ha proporcionado una estimulante crítica de 
Herder.!''” 


Mientras que Vico había ceñido el alcance de su 
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«nueva ciencia» a la historia de la sociedad y al ámbito 
de las humanidades, el filósofo Immanuel Kant (1724- 
1804) sostuvo que sólo el universo físico (excluidas las 
especies biológicas, pues tenía la convicción de que no 
estaban sujetas a evolución) era el producto del cambio 
continuo y el desarrollo." No obstante, Herder creía 
que el proceso histórico abarcaba el conjunto del 
universo físico, el mundo viviente y la sociedad 
humana, aunque debe señalarse que ese punto de vista 
«constituía una visión filosófica más que una teoría 
científica». " 


No es sorprendente que Herder fuera 
extremadamente crítico con los prejuicios 
antihistóricos de los encyclopédistes franceses, por 
ejemplo, como revela su desprecio por Homero como 
«filósofo, teólogo y poeta griego», cuyos poemas épicos 
no era probable que «fueran muy leídos en el futuro». 
I Como pioneros intelectuales de la Revolución 
francesa de 1789, los encyclopédistes inspiraron una 
difundida creencia en la existencia de ciertas verdades 
eternas fundamentales, que condujeron a los 
revolucionarios más fanáticos a proclamar que estaban 
dictando leyes jno sólo para Francia sino para todo el 
universo! 
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10. EVOLUCIÓN Y REVOLUCIÓN 
INDUSTRIAL 
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EL UNIVERSO EN EVOLUCIÓN 


Pese a la gran importancia que Vico concedió a la 
necesidad de tratar al hombre desde el punto de vista 
histórico, no lo consideró producto de la naturaleza, ni 
pensó que el mundo natural tuviera su propia historia. 
Sin embargo, en el transcurso del siglo xvni empezó a 
divulgarse la idea de que el tiempo es una parte 
esencial en el plan de la naturaleza. Del mismo modo 
que la aceptación de la teoría copernicana había roto 
los estrechos confines del mundo en el espacio, la 
tendencia a considerar las cosas desde un punto de 
vista histórico condujo a una gran extensión del mundo 
en el tiempo. 


En su revuelta contra la filosofía aristotélica de la 
naturaleza que prevalecía entonces, Descartes, al igual 
que Newton medio siglo antes, creyó que toda la 
materia, tanto terrestre como celeste, estaba sometida a 
las mismas leyes físicas. No obstante, como determinista 
mecánico no recurrió a la intervención divina para 
explicar el origen del sistema solar. En sus Principia de 
1644 intentó explicar la uniformidad de la dirección de 
los movimientos en el sistema solar y su aproximación 
al plano de la eclíptica por medio de su teoría de 
vórtices. Supuso que en un principio el mundo estaba 
lleno de materia distribuida de la forma mas 
homogénea posible y esbozó cualitativamente una 
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teoría de la sucesiva formación del sol y los planetas, 
incluida la tierra, que creía compuesta de diferentes 
estratos. 


La idea de Descartes de un universo que 
evolucionase a partir de procesos de separación y 
combinación fue el origen de una sucesión de teorías 
sobre la evolución cósmica. Casi un siglo más tarde, 
Swedenborg, en sus Principia, de 1734, defendió una 
versión modificada de la cosmogonía cartesiana. Indicó 
que los planetas se desprendieron del sol, pero su idea 
sobre cómo pudo suceder fue rechazada por Buffon, 
quien en 1745 expuso la primera teoría de las mareas 
sobre el origen del sistema solar. Suponiendo que los 
cometas tenían más masa que lo que creemos hoy, 
Buffon dio a entender que un cometa que hubiera 
colisionado con el sol podía haber disgregado 
materiales suficientes como para formar los planetas. 


Ni Swedenborg ni Buffon aplicaron las ideas 
newtonianas a los problemas de cosmogonía. El 
primero en hacerlo fue Immanuel Kant en su Historia 
universal de la naturaleza y teoría de los cielos, publicada en 
1755. Insinuó que, en el principio, toda materia se 
encontraba en estado gaseoso distribuida más o menos 
uniformemente, excepto ciertas zonas primigenias de 
mayor densidad, que actuaron como centros de 
condensación sometidos a la acción de la gravedad. 
Uno de estos centros fue el origen del sistema solar. 
Kant pensaba que con el tiempo las colisiones podían 
originar órbitas circulares situadas en el mismo plano y 
con un mismo movimiento alrededor del sol. Se 
equivocaba al pensar que este fenómeno era posible de 
modo automático, porque contradice el principio 
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dinámico de la conservación del momento angular y, 
por tanto, las leyes de Newton del movimiento (sin 
embargo, este principio dinámico no fue formulado 
como un hecho totalmente general hasta 1775, por 
Euler). La hipótesis nebular de Laplace, expuesta en 
1796, carecía de este defecto; pues suponía que, en un 
inicio, la nebulosa solar primordial giraba. La idea de la 
evolución cósmica, como una teoría distinta de la vieja 
idea de los ciclos cósmicos, también fue sugerida por el 
gran pionero de la moderna astronomía observacional, 
William Herschel. En un ensayo publicado en 1814 
manifestaba que «el estado al que la acción incesante 
de la fuerza aglutinadora ha conducido a la Vía Láctea, 
en el presente es una especie de cronómetro que debe 
ser empleado para medir el tiempo de su existencia 
pasada y futura»."! 


Uno de los obstáculos que la idea de la evolución 
tuvo que vencer consistió en la difundida convicción 
heredada de que la extensión del tiempo pasado se 
encontraba rígidamente limitada. La cronología basada 
en la Biblia se había convertido en una férrea camisa 
de fuerza para los científicos que estudiaban la 
naturaleza de los fósiles. En el siglo xvir, Steno y Hooke 
comprendieron que los fósiles eran vestigios 
petrificados de organismos vivos de otros tiempos. Ellos 
desarrollaron una teoría dinámica del cambio 
geológico, pero se toparon con la dificultad de 
adecuarla a la escala temporal admitida. Al principio, el 
naturalista John Ray se inclinó a aprobar las ideas de 
Steno y Hooke sobre los fósiles. Insinuó que, si Steno 
estaba en lo cierto al afirmar que las montañas no 
habían existido desde los orígenes, quizás «el mundo 
sea mucho más viejo de lo que creemos o imaginamos». 
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No obstante, con el tiempo y por influencia de sus 
creencias teológicas cambió su opinión sobre los fósiles 
en favor de un origen inorgánico y volvió a la 
tradicional, y entonces todavía ampliamente aceptada, 
concepción no evolutiva del mundo natural. Arthur 
Lovejoy ha llamado la atención sobre la tajante 
declaración de Ray en 1703: «Consulta el testimonio de 
la experiencia. Elementos siempre iguales, especies que 
nunca varían, semillas y gérmenes preparados de 
antemano para la perpetuación de todo ... así pues, 
podemos decir: Nada nuevo bajo el sol, ninguna 
especie que no haya sido vista desde el principio».'* 


En el siglo xvm, científicos y otros personajes 
empezaron a descartar la cronología de la naturaleza 
basada en la Biblia. En 1721 Montesquieu preguntaba 
en sus Cartas persas: «¿Es posible que quienes 
comprenden la naturaleza y tienen una razonable idea 
de Dios crean que la materia y lo creado tenga sólo 
6.000 años de antigúedad?». Más avanzado el siglo, 
Diderot pensaba en millones de años y Kant indicó que 
el universo podía tener cientos de millones de años. 
Cuando Buffon escribió sus Epoques de la nature, 
publicado en 1778, estimaba en privado que las 
primeras etapas del enfriamiento de la tierra habrían 
requerido como mínimo un millón de años.” Por 
escrito se mostraba más cauteloso y estimaba la edad de 
la tierra en un mínimo de 75.000 años. Algunas de sus 
ideas fueron condenadas por la facultad de teología de 
la Universidad de Paris.'*! 


En 1788 el geólogo James Hutton, en su Theory of the 
Earth, rechazó los cambios catastróficos repentinos, a 
los que previamente había recurrido para explicar la 
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estratificación de las rocas, la deposición de los 
océanos, etc. Se comprendió que la verdadera 
aproximación científica no consistía en recurrir a tales 
hipótesis ad hoc, sino en comprobar si los mismos 
agentes pudieron haber operado en el pasado tal como 
lo hacen en el presente. En su opinión el mundo había 
evolucionado y todavía lo estaba haciendo. En un 
pasaje lo compara a un organismo. Llegó a la 
conclusión de que la tierra había requerido dilatados 
períodos de tiempo hasta alcanzar su presente estado y 
a partir de su estudio sobre las rocas sedimentarias e 
ígneas llegó a su muy citada opinión: «No hallamos 
vestigio de un principio, ni perspectiva de un final». 


La idea de emplear fósiles para establecer una 
cronología de las rocas fue sugerida por primera vez en 
el siglo xvu por Robert Hooke, pero no fue llevada a la 
práctica hasta más de cien años después. Hacia finales 
del siglo xvn, William Smith, un agrimensor inglés que 
coleccionaba fósiles, se percató de que cada estrato 
geológico podía reconocerse por los fósiles que se 
encontraban en él y la misma sucesión de estratos 
aparecía allí donde se hallasen esas rocas. En 1815 
realizó el primer mapa geológico de todo un país. 
Mientras tanto, en Francia Jean-Louis Giraud Soulavie 
(1752-1813) fundaba de modo independiente la 
ciencia de la paleontología estratigráfica; Giraud fue el 
primero en admitir que el orden estratigráfico de las 
rocas puede considerarse un orden cronológico. 

En el siglo xIx la idea del tiempo como avance 
lineal acabó por predominar gracias a la influencia de 
los evolucionistas biológicos, pero el ambiente que hizo 
posible considerar los cientos de millones de años 
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necesarios para que operase la selección natural, que 
explica las especies presentes y pasadas, fue preparado 
básicamente por los geólogos. Por tanto, no debe 
extrañarnos que Darwin iniciara su vida laboral como 
geólogo y naturalista. A pesar de eso, las pretensiones 
de Darwin sobre la duración del tiempo pasado 
causaron a muchos una gran conmoción, como sir 
Archibald Geikie explicó unos cuarenta años después 
de la publicación en 1859 de El origen de las especies. 
Geikie escribió: 

Hasta que Darwin suscitó la cuestión, la necesidad de vastos 
períodos de tiempo para explicar el carácter del testimonio 
geológico se realizaba de forma muy poco apropiada. Desde luego, 
en un sentido general, la gran antigúedad de la corteza terrestre se 
admitía en todas partes. Pero nadie antes que él percibió lo enormes 


que debieron de haber sido los períodos necesarios para la 


deposición continuada de siquiera los más finos grupos de estratos. 
[5] 


Para las mediciones del tiempo geológico, algo muy 
distinto de las conjeturas, se tuvo que recurrir a la física 
y aquí es donde Darwin halló lo que, en su opinión, era 
una de las más graves objeciones a su teoría. En 1854 el 
físico y fisiólogo alemán Helmholtz había sugerido que 
el sol mantiene su enorme emisión de radiación 
desprendiendo y liberando energía gravitatoria, que se 
convierte en energía térmica de radiación. Calculó que 
el sol no podía haber mantenido el actual índice de 
radiación solar más de unos veinte millones de años. 
Esta conclusión fue defendida por el físico británico 
William Thomson (que se convirtió en lord Kelvin en 
1892), quien pensaba que, como máximo, esta 
estimación podía alargarse a cincuenta millones de 
años. 


Para confirmar su idea de que no eran admisibles 
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los cientos de millones de años que los geólogos 
solicitaban, Thomson tuvo en cuenta el flujo de calor a 
través de la corteza terrestre. Sostuvo que esto indicaba 
que la tierra debía de enfriarse y que, por tanto, debió 
de estar más caliente en el pasado. Calculó la época en 
que la tierra debió estar fundida y descubrió que esto 
ocurrió entre veinte millones de años y un límite 
superior que continuamente reducía de cuatrocientos 
millones hasta su estimación final en 1897 de 
veinticuatro millones de años. 


Kelvin fue criticado por los geólogos, pero recibió 
respaldo público del anterior (y siguiente) primer 
ministro y científico aficionado lord Salisbury, en su 
discurso presidencial a la Asociación Británica en su 
reunión en Oxford de 1894. Tanto Kelvin como Huxley 
estaban presentes. Tras el discurso, Kelvin limitó sus 
comentarios a una convencional expresión de gratitud. 
La educada y digna respuesta de agradecimiento de 
Huxley disimuló una «inequívoca y enérgica protesta». 
(61 El primer hombre que desafió a Kelvin en su propio 
terreno como físico fue su antiguo ayudante, el 
matemático e ingeniero John Perry (1850-1920). Al leer 
el discurso de Salisbury, envió una carta a la revista 
científica semanal Nature en la que apareció a 
principios del ano siguiente.'” Dirigió la atención a la 
simplificadora suposición de Kelvin de que la 
conductividad térmica de la tierra durante su 
enfriamiento era homogénea, señalando que, si en 
realidad esta conductividad se incrementó hacia el 
centro, la estimación de Kelvin de la edad de la tierra 
habría de incrementarse de forma significativa. 
Además, si existía cierto grado de fluidez en el núcleo 
de la tierra, la conductividad térmica debió de 


282 


aumentar por convección. Perry fue atacado con 
arrogancia por el aplicado matemático P.G. Tait y en 
un tono más moderado por Kelvin, quien manifestó 
que, al margen de sus cálculos sobre la tierra, el calor 
del sol limitaba la edad de la misma a unos pocos 
millones de años, como máximo. 


Mientras estallaba esta polémica, el concepto de 
evolución se extendía a la historia del sistema tierra- 
luna. La importancia de la fricción de las mareas en 
este contexto ya había sido percibida por Immanuel 
Kant en 1754, en la más notable de sus reflexiones 
evolucionistas, el breve ensayo que escribió sobre la 
cuestión de «Si la tierra ha experimentado una 
alteración de su rotación axial». La resistencia 
friccional de la superficie de la tierra a las corrientes de 
las mareas en los mares y océanos, inducida 
básicamente por la acción gravitatoria de la luna, actúa 
de modo muy lento, pero es irreversible y en largos 
períodos de tiempo podría provocar grandes cambios 
en la rotación de la tierra y la órbita de la luna. La 
discusión de Kant no era cuantitativamente correcta, 
pero era la primera sugerencia de que el tiempo de la 
mecánica celeste no es cíclico. Hacia finales del siglo 
XIX, sir George Darwin, hijo de Charles Darwin, realizó 
un análisis más minucioso y preciso de los efectos 
disipadores de la fricción de las mareas sobre el sistema 
tierra-luna, e intentó adecuar sus resultados a la escala 
de tiempo admitida por Helmholtz y Kelvin. Calculó 
que el tiempo mínimo requerido para la 
transformación de la órbita lunar, desde su supuesta 
condición inicial hasta su forma presente, sería de 
cincuenta a sesenta millones de años. Consideró que el 
período real era probablemente muchísimo mayor. 
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Escribe: «Sin embargo, no puedo creer que la 
magnitud del período requerido niegue la 
aplicabilidad de la teoria»."*! 


La resolución de estas dificultades de escala 
temporal para determinar la edad de la tierra y el sol 
sólo fue posible después del descubrimiento de la 
radiactividad, a finales del siglo XIX, y la consecuente 
investigación de las transformaciones nucleares llevada 
a cabo por Rutherford y otros a principios de este siglo. 
Ahora sabemos que existe suficiente proporción de 
elementos radiactivos en las rocas de la corteza como 
para valorar la pérdida neta de calor de la tierra 
considerándola extremadamente pequeña, mientras la 
estimación de Kelvin de la edad de la tierra en unas 
pocas decenas de millones de años ha sido fijada en 
nuestros días en unos 4.500 millones de años. 
Asimismo, en general se acepta en la actualidad que el 
calor del sol es mantenido por procesos 
termonucleares en su interior que pueden continuar 
fácilmente durante miles de millones de años, siendo la 
edad que ahora se atribuye al sol de unos 4.700 
millones de años. 


La radiactividad es un importante ejemplo de 
proceso natural no cíclico e indicador de la «flecha del 
tiempo», es decir, de la naturaleza unidireccional del 
tiempo. Fue descubierta en 1896 por Becquerel y 
explicada por Rutherford y Soddy en 1902 en términos 
de transformación espontánea de los átomos. Existe un 
fenómeno puramente nuclear que es independiente de 
las influencias externas, la tasa de «desintegración» de 
una cantidad dada de un elemento radiactivo, tal como 
el uranio, que es proporcional al número de átomos 
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del elemento presente. Por consiguiente, la 
radiactividad no sólo indica la flecha del tiempo, sino 
que también puede ser empleada como un medio para 
medirlo. Junto a los «relojes» radiactivos en las rocas de 
la corteza que nos ayudan a calcular la edad de la 
tierra, otro famoso ejemplo descubierto mas 
recientemente es el reloj del carbono-14 en el material 
orgánico, que se ha demostrado tan útil para los 
arqueólogos. 

En el siglo xIx, la naturaleza unidireccional del 
tiempo fue básicamente asociada en física con la 
segunda ley de la termodinámica. Esta ley, formulada 
por primera vez alrededor de 1850, por Rudolf Clausius 
y William Thomson, era una generalización de la 
hipótesis de que el calor no puede pasar por sí sólo de 
un cuerpo más frío a otro más caliente. Esta ley 
determina la dirección en la que los procesos 
termodinámicos suceden y expresa el hecho de que, 
aunque la energía nunca se destruye, puede hacerse 
inaccesible para realizar trabajos mecánicos. Clausius 
creía que debido a esta ley, el universo como conjunto 
tiende hacia un estado de «muerte térmica» en el que 
la temperatura y los demás factores físicos serán los 
mismos en cualquier parte y todos los procesos 
naturales cesarán. Esta aplicación particular de la ley 
fue discutida y en la actualidad ya no se acepta debido a 
los avances de la cosmología, pero durante un tiempo 
ejerció una poderosa influencia que minó la asentada 
creencia en la idea de un universo físico cíclico no 
evolutivo. 
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EL PAPEL DEL TIEMPO EN LA MODERNA 
SOCIEDAD INDUSTRIAL 


Desde el origen de la moderna sociedad industrial 
en el siglo xvm, el tiempo se ha convertido en una 
autoridad cada vez más poderosa en la vida humana en 
general e incluso en la forma de pensar de la mayoría. 
Por ejemplo, consideremos el concepto 
«anacronismo». En la Antigúedad sólo los romanos 
parecían tener alguna idea de él. En el antiguo Israel el 
concepto lineal de la historia, como cumplimiento de 
una promesa hecha por Dios, no revestía tal sentido; y 
entre los griegos pocos escritores, al margen de 
Herodoto, demostraron conciencia alguna de desarrollo 
histórico. Volviendo a los romanos, descubrimos que 
los personajes de Virgilio, a diferencia de los de 
Homero, tienen un sentido del pasado y del futuro, y 
Horacio, en el Arte poética, señala que tanto el lenguaje 
como las costumbres cambian en el curso del tiempo. 
En lo que respecta a la evolución del lenguaje, Horacio 
influyó en Chaucer en Troilus and Criseyde (c. 1386); «Ye 
knowe eek that in forme of speche is chaunge / 
Withine a thousand year» («Sabes también que la 
manera de hablar cambiará / dentro de mil años»). 
Así, como P. Burke ha señalado, en referencia a este 
fragmento, «el sentido de la historia en una época 
estimuló el sentido de la historia en otra». Aunque la 
idea de anacronismo influyó en algunas personas en el 
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período renacentista, sólo llegó a ser ampliamente 
apreciada en el transcurso del siglo xvm. En concreto, 
antes del fin de siglo condujo a la introducción de los 
trajes de época en el teatro. 


Quizás el efecto más impactante de la creciente 
importancia del tiempo en el modo de vida de la gente 
consistió en la introducción de un sistema de 
organización sin precedentes del transporte en todo el 
ámbito de un país. La idea de un servicio de ómnibus 
parece que fue sugerida por primera vez por Pascal a 
mediados del siglo xvii, pero el primer gran avance que 
superó los métodos tradicionales no tuvo lugar hasta 
más de cien años después. Durante el reinado de Jorge 
II (1727-1760) en Inglaterra la velocidad a la que se 
acostumbraba a viajar no era mucho mayor que la del 
siglo 1 a.C., cuando Julio César, que viajaba en la 
comodidad de una litera, tardó ocho días en cubrir una 
distancia de 1.017 kilómetros de Roma al Ródano. En 
1639 Carlos I tardó cuatro días en viajar desde Berwick 
a Londres, una distancia de unos 483 kilómetros. 
Debido al deplorable estado de las carreteras inglesas, 
que se habían descuidado mucho desde la ocupación 
romana, la cual había finalizado más de cien años 
antes, el tráfico rodado casi cesaba en invierno y la 
mayoría de la gente era abandonada a su suerte en sus 
ciudades y aldeas al menos durante medio año. En el 
siglo xvii, algunas ciudades cercanas a Londres tenían 
un servicio de transportes de ida y vuelta a la capital, 
pero como las carreteras acostumbraban a ser 
horriblemente malas, viajar por ellas en carruajes sin 
amortiguadores debió de ser una dura prueba hasta 
para los viajeros más curtidos. 
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La introducción de carreteras asfaltadas y el sistema 
de portazgo durante el siglo xvu ciertamente 
contribuyó a acelerar la marcha, pero la ruptura 
decisiva se produjo en 1784, cuando casi en doce meses 
una red unificada de transporte público, basado en la 
cronometración estricta, se introdujo por todo lo 
ancho y largo de Inglaterra: el sistema de las diligencias 
del correo. Fue fundado por John Palmer, miembro del 
Parlamento por Bath. Su carruaje salía de Bristol a las 
cuatro de la madrugada, viajaba toda la noche a la 
velocidad habitual de 16 kilómetros por hora, y llegaba 
—rigurosamente según el horario— a la General Post 
Office, en la calle Lombard de Londres, a las ocho de 
la mañana siguiente. En su famoso ensayo sobre «Las 
diligencias del correo inglesas», Thomas De Quincey 
habla de Palmer como el responsable de la «presencia 
consciente de un intelecto central que, en medio de 
vastas distancias —tormentas, oscuridad, peligro—, 
venció todos los obstáculos en una firme cooperación 
hacia un éxito nacional», y en una nota a pie de página 
en la que se alude a «vastas distancias», menciona el 
caso de «dos diligencias que partían en el mismo 
minuto desde puntos que distaban 965 kilómetros y se 
encontraban casi invariablemente en un puente que 
dividía en dos la distancia total». Sigue informándonos 
de que el correo distribuía por la tierra «las 
sobrecogedoras noticias de Trafalgar, Salamanca, 
Vitoria, Waterloo». Los extranjeros solian quejarse de la 
manía inglesa de ahorrar tiempo. Un cuaquero 
norteamericano, John Woolman, escribía que «las 
diligencias frecuentemente cubren 160 kilómetros en 
veinticuatro horas y he oído decir a amigos que en 
muchos lugares es corriente matar a los caballos por la 
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dureza de la conducción». 


La introducción del carruaje del correo provocó un 
nuevo problema de medida del tiempo, que 
repercutiría en la sociedad durante los próximos cien 
años. Todas las ciudades se guiaban por el tiempo local 
o «solar», pero en el oeste de Inglaterra podía llevar 
veinte minutos de retraso con respecto a Londres y en 
el este de siete minutos de adelanto. Como era de 
esperar, los campesinos objetaron que se les había 
impuesto el tiempo de Londres. La solución adoptada 
por Hasker, el superintendente de Palmer consistió en 
dotar a cada carruaje de un reloj que podía ser fijado 
para perder o ganar tiempo según las necesidades, 
haciendo comprobaciones constantes en ciertas 
oficinas de correos en route. El sonido del clarín de 
posta era un recordatorio audible, para todos los 
habitantes de las ciudades y aldeas por las que el correo 
pasaba, de la importancia del tiempo y la puntualidad. 
Además, la visión regular del carruaje del correo debió 
de ser para muchos campesinos un constante 
recordatorio de la posibilidad de probar fortuna en la 
ciudad. A principios del siglo XIX, cuatro de cada cinco 
personas de Inglaterra y Gales eran campesinos, pero a 
mediados de siglo la proporción se redujo a la mitad. 


La mayoría de la gente tuvo que esperar la llegada 
del ferrocarril, en el segundo cuarto del siglo XIX, para 
viajar por el país, ya fuera con el objeto de visitar 
parientes o ir de vacaciones. Sin embargo, el efecto de 
la fuerza de vapor sobre el modo de vida de la gente y 
el sentido del tiempo, no sólo fue debido a la invención 
de la locomotora. El vapor fue la fuerza motriz de la 
Revolución industrial. Aunque los tejedores de telar a 
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mano en las viejas casas de campo debían trabajar muy 
duro para vivir, al menos podían hacerlo cuando 
querían, pero los trabajadores de fábrica debían 
trabajar siempre que la fuerza de vapor estuviera 
funcionando. Esto obligaba a la gente a ser puntual, no 
sólo a la hora, sino al minuto. Como resultado, a 
diferencia de sus antecesores, tendieron a convertirse 
en esclavos del reloj. El vicio de «malgastar el tiempo» 
ya había sido castigado por los escritores puritanos, por 
ejemplo por Richard Baxter quien, en Christian 
Directory, de 1664 escribía: 


Redimir el Tiempo es procurar no desperdiciarlo en vano, sino 
emplear cada minuto de él como la cosa más preciosa ... Considerar 
también lo irrecuperable que es el Tiempo cuando pasa. Tomadlo 
ahora o perderlo para siempre. Todos los hombres de la tierra, con 
todo su poder y todo su ingenio, no son capaces de hacer volver un 
minuto que se ha ido,!!!! 


En el siglo xIx este punto de vista estaba cada vez 
más extendido, así que incluso alguien tan ajeno a la 
industria manufacturera como el poeta Wordsworth fue 
criticado por William Hazlitt, porque había «atacado a 
un grupo de gitanos por no hacer nada durante las 


venticuatro horas».!!? 


El vapor se había empleado como fuente de energía 
desde hacía unos años, pero hasta 1829 con los desafíos 
de Rainhill contra el «cohete» de Stephenson no 
resultó, por fin, evidente que se había creado una 
máquina capaz de mucha mayor velocidad que un 
caballo. Como Jack Simmons ha dicho, «el mundo 
entero ... fue consciente del ferrocarril en un solo 
instante de tiempo»."" La misma cuestión fue 
defendida por C.F. Adams, en la edición de 1886 de su 
libro sobre Ferrocarriles: la locomotora y el ferrocarril 
«irrumpen, más que moverse a hurtadillas o arrastrase 
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por el mundo. Su aparición fue tremendamente 
dramática, más incluso que el descubrimiento de 
América». 

Al principio, los ferrocarriles acostumbraban a 
funcionar a la buena de Dios y el control del tiempo 
era responsabilidad única del conductor. En 1839, 
cuando George Bradshaw compilaba su primer horario 
de ferrocarriles, un director se negó a proporcionarle 
los tiempos de llegada de los trenes, porque creía que 
«eso haría de la puntualidad una especie de 
obligación», "Y pero esa obligación tuvo que ser 
aceptada cuando se empezó a transportar correo. Cada 
ciudad conservaba todavía su tiempo local, pero debido 
a la mayor velocidad de los trenes respecto a las 
diligencias, la situación se hizo más difícil de controlar. 
En París los relojes exteriores de las estaciones llevaban 
cinco minutos de adelanto con respecto a los del 
interior, no sólo para asegurar que los pasajeros 
subieran a tiempo a los trenes, sino porque el horario 
del ferrocarril era el de Ruán. En el periódico The Times 
del 11 de julio de 1972, apareció una carta en la que la 
firmante contaba que su último marido, sir Shane 
Leslie, le había dicho que cuando, en una ocasión, el 
famoso director del Trinity College de Dublin, el 
profesor Mahaffy, perdió el tren en una estación rural 
de Irlanda, observó que el tiempo del reloj exterior de 
la estación difería del reloj del interior. Al abordar a un 
anciano mozo de cuerda sobre esta incompetencia, que 
le había hecho perder el tren, el anciano se rascó la 
cabeza y replicó: «¡Si los dos dieran el mismo tiempo, 
no habría necesidad de tener dos relojes!». 


A mediados del siglo XIX se adoptó en Inglaterra un 
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horario de trenes uniforme. Se basó en el Greenwich 
Mean Time (Tiempo medio de Greenwich), es decir, el 
tiempo en el meridiano del Royal Observatory de 
Greenwich, abreviado normalmente por las siglas GMT. 
El astrónomo real de la época, sir George Airy (1801- 
1892), que era el prototipo del científico 
gubernamental moderno, deseaba cambiar la actitud 
del público hacia la medida exacta del tiempo. A 
finales de la década de 1840, fue consultado en 
relación al diseño del Big Ben, el enorme reloj que iba 
a ser instalado en la torre del nuevo palacio de 
Westminster (no recibió su nombre en honor del Chie/ 
Lord of Works, sir Benjamin Hall, sino en honor del 
boxeador profesional Benjamín Caunt, que en su 
último combate pesó 108 kilos. El término «Big Ben» se 
empleó para designar un objeto que fuera el más 
pesado de su especie). Airy insistió en que el nuevo 
reloj se rigiera por el tiempo de Greenwich y que el 
primer tanido de la hora se corrigiese un segundo, 
precisión antes desconocida en un reloj de torre. 


Desde la época de Maskelyne todos los cronómetros 
marinos se comprobaban y revisaban en el Royal 
Observatory. En 1833, cuando John Pond era 
astrónomo real, se instaló el servicio Time Ball («bola 
del tiempo»), según el cual una bola caía desde la torre 
de Flamsteed House exactamente a la una de la 
madrugada, para que los barcos que navegaban por el 
Támesis cerca de Greenwich pudieran comprobar el 
tiempo. Airy expandió enormemente el servicio 
público basado en el GMT, disponiendo que este 
tiempo fuera distribuido por todo el país por medio de 
señales eléctricas. Éstas fueron transmitidas por cable a 
lo largo de las vías del ferrocarril, así que durante años 
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el GMT fue llamado por mucha gente «tiempo del 
ferrocarril». En su Informe Anual de 1853, Airy 
escribió: «No puedo sentir sino satisfacción, al pensar 
que el Royal Observatory está contribuyendo a la 
puntualidad de los negocios a lo largo de una gran 
parte de este activo pais».'”! 


La llegada del ferrocarril influyó mucho en el 
hábito familiar de emprender unas vacaciones anuales, 
costumbre antes limitada a los ricos. Fue la difusión de 
este hábito lo que condujo al desarrollo de los lugares 
costeros. No obstante, nadie recibió con agrado la 
nueva modalidad de transporte ni los cambios 
producidos. Por ejemplo, cuando en 1844 se planeó la 
primera excursión en tren a Cambridge, la perspectiva 
de una afluencia en domingo de «extranjeros y otros 
personajes indeseables en la Universidad de Cambridge 
en ese día sagrado» fue mal acogida por el vicecanciller 
del momento, que escribió a los directores de los 
ferrocarriles de los condados orientales para quejarse 
de que «semejante proceder no complace a Dios 
misericordioso ni al vicecanciller de la Universidad de 
Cambridge».!''" 

La revolución del transporte afectó el ritmo de 
muchas formas de actividad humana, en concreto a la 
divulgación de las noticias. Aunque el origen de los 
periódicos, al menos en Inglaterra, se remonta a 1640, 
al panfletismo de los diferentes grupos en tiempos de la 
guerra civil, hasta los últimos años del siglo xvm, con la 
introducción del carruaje de las diligencias, y en el 
siglo xIx con el ferrocarril, no fue posible que las 
últimas noticias y los comentarios al respecto llegasen 
rápidamente a las ciudades y aldeas de todo el país. Por 
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supuesto, esta divulgación de hechos y comentarios de 
tan extenso y largo alcance también facilitó 
enormemente la abolición, a mediados del siglo XIX, 
del pesado impuesto sobre el saber, la obligación del 
timbre en los periódicos. 


Tras la introducción de la telegrafía y la instalación 
del cable transatlántico en 1858, esta aceleración de las 
comunicaciones nunca vista, tanto en la esfera nacional 
como internacional, revolucionó la conducta del 
gobierno dentro y fuera del país. Se podía enviar un 
ultimátum en el ardor del momento, exigiendo una 
respuesta inmediata, se podía influir con celeridad en 
la opinión pública y movilizar ejércitos de la noche a la 
mañana. Tal era el avance del progreso, de modo que 
un pánico repentino en el Stock Exchange de Nueva 
York por la tarde, podía hacer que un hombre de 
negocios en Londres se pegase un tiro antes del 
desayuno en la mañana siguiente. Con la llegada de la 
telegrafía sin hilos a principios del presente siglo, la 
velocidad de divulgación de la información por todo el 
mundo aumentó aún más su rapidez y alcance. Por 
lejana que sea, ninguna catástrofe importante deja de 
producir dolor por todo el mundo tan pronto como 
sucede y, de hecho, a veces mientras aún está 
ocurriendo. 


Durante el siglo xIx la actitud de la gente ante el 
tiempo en países como Inglaterra estuvo muy influida 
por la ética del trabajo victoriana, que condujo a que el 
«tiempo libre», es decir, el tiempo del que, en 
principio, uno podía disponer como quisiera, se 
considerase una recompensa por el duro trabajo. Este 
«tiempo libre» fue regulado por el día, la semana y el 
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año. Antes, las vacaciones eran los cuarenta o más días 
festivos que tenían lugar de modo intermitente a lo 
largo del calendario. En Inglaterra, los puritanos, que 
estuvieron en el poder más de una década a mediados 
del siglo xvi, consideraron las tradicionales fiestas de 
Navidad como una reliquia pagana. Intentaron 
abolirías, pero pronto fueron restauradas tras el 
retorno de Carlos Il en 1660. Por otro lado, en Escocia 
la influencia puritana persistió y la Navidad se convirtió 
en un tiempo mucho menos celebrado que el Año 
Nuevo, tradición que continúa en el presente siglo. Sin 
embargo, la Revolución industrial condujo a la 
abolición general de las vacaciones basadas en 
festividades religiosas, porque no resultaba rentable 
mantener un equipo caro y frecuentemente ocioso. En 
vez de los antiguos días santos, fueron instituidos por la 
ley cuatro «grupos de vacaciones» obligatorias y 
gradualmente se convirtió en una costumbre que los 
trabajadores disfrutaran de unas vacaciones anuales de 
una semana o más en verano. La diversión física, como 
el fútbol, se organizó sobre una base semanal, 
generalmente los sábados por la tarde. 


El siglo XIX asistió a una gran proliferación de 
relojes de bolsillo, aunque la mejora más importante de 
su mecanismo (al margen del muelle espiral) ya había 
sido introducida en el siglo anterior. Era el escape de 
gravedad inventado por Thomas Mudge (1715-1794). 
Más tarde, el mecanismo de los relojes fue mejorado 
por Abraham Louis Breguet (1747-1823), que también 
ideó en 1815 un reloj de observatorio que tocaba cada 
segundo, precursor de la moderna señal horaria. Un 
eminente horólogo de principios del siglo xIx que tuvo 
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una importante y duradera influencia sobre la relojería 
en otros países, especialmente en Francia y Suiza, fue 
John Arnold (véase p. 189). Hacia mediados de siglo, 
sir John Bennett, cuya empresa había sido fundada en 
1843, reconoció el peligro de la creciente competencia 
de la industria relojera suiza. Por consiguiente, dispuso 
que Inglaterra importara los mecanismos de los relojes 
para que su firma pudiera hacer los retoques finales 
necesarios y venderlos como británicos. Hizo grandes 
derroches para dar publicidad a sus artículos en la gran 
exposición de 1851. A finales del siglo xIx en Estados 
Unidos empezó la moderna producción masiva de 
relojes, pero fue ampliamente superada por los suizos, 
que muy pronto dominaron la industria. 


Uno de los hechos más sorprendentes de la historia 
de la horología es que, mucho después de la invención 
de instrumentos más precisos, los  relojeros 
continuaron empleando el escape de eje de volante en 
los relojes caseros y los portátiles. Esto fue debido a que 
demostró ser particularmente adecuado para soportar 
los rigores del uso doméstico y del transporte, mientras 
que escapes como el de tipo áncora necesitaban 
mantenerse en superficies planas para que funcionasen 
satisfactoriamente. 


En nuestros días, no sólo la mayoría de los 
trabajadores tienen un reloj y se lo quitan cuando 
terminan su jornada laboral, sino que la medida del 
tiempo se aplica, no de modo menos extendido, a las 
actividades deportivas. De hecho, cualquier cosa, por 
muy necia que sea, puede considerarse deporte si 
puede medirse y establecer un «récord». Kevin 
Sheenan, de Limerick, adquirió cierta fama por hablar 
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sin descanso durante 127 horas y en Estados Unidos un 
predicador estableció otro récord diciendo un sermón 
que duró cuarenta y ocho horas (a la reina Victoria esta 
hazaña no debió de parecerle divertida, pues se decía 
que había colocado de modo visible en todos los 
púlpitos empleados por sus capellanes un reloj de 
arena que duraba sólo diez minutos). En estos y otros 
muchos aspectos la mayoría de nosotros nos hemos 
sometido más y más a la tiranía del tiempo. Como 
Lewis Mumford ha recalcado de modo tan pertinente: 
«El reloj, no la máquina de vapor, es la máquina-clave 
de la moderna edad industrial». La popularización 
de la medida del tiempo que siguió a la producción en 
masa de relojes baratos en el siglo XIX acentuó la 
tendencia a que las más mínimas funciones vitales 
estuvieran reguladas cronométricamente: «se comió, 
no al sentir hambre, sino impulsado por el reloj. Se 
durmió, no al sentirse cansado, sino cuando el reloj nos 
lo exigió».''" Un buen ejemplo de lo extraña que 
parece nuestra moderna preocupación por el tiempo a 
alguien acostumbrado a un modo de vida muy 
diferente, nos lo proporciona el diario del gobernante 
del Nepal, Jang Bahadur, en su visita a Inglaterra en 
1850. Éste, según la traducción del nepalí de John 
Whelpton de una biografía publicada en Katmandú en 
1957 que contenía fragmentos de su diario, dice: 
«Vestirse, comer, citarse, dormir, levantarse, todo lo 
determina el reloj ... allí donde miras, ves un reloj». ” 


Hacia 1855, el 98 por 100 de los relojes públicos de 
Inglaterra funcionaban según el GMT, pero la 
aceptación general de este tiempo a lo largo de todo el 
país se enfrentó con dificultades. Por ejemplo, en el 
caso de Curtis versus March en la sesión de justicia 
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periódica de Dorchester del 25 de noviembre de 1858, 
el juez ocupó su asiento en el tribunal a las diez de la 
mañana, pero, como ni el acusado, ni su abogado se 
encontraban presentes, falló a favor del demandante. 
Entonces el abogado defensor entró en el juzgado y 
pidió que se revisase el caso alegando que se había 
decidido antes de las diez en punto según el reloj de la 
ciudad, mientras que el reloj del tribunal de justicia se 
regía por el tiempo de Greenwich, que iba unos 
minutos adelantado con respecto al tiempo de 
Dorchester. En la apelación, la decisión del juez del 
tribunal fue revocada, pues «las diez en punto son las 
diez en punto según el tiempo del lugar». Se mantuvo 
esta decisión para definir el tiempo legal en Gran 
Bretaña hasta 1880. En ese año, The Times publicó 
una carta de un «pasante a los jueces», expresando las 
dificultades de los funcionarios que dirigían las 
elecciones parlamentarias para decidir el tiempo 
correcto de abrir y cerrar las urnas. A finales de ese 
mismo año, una ley del Parlamento sancionó 
legalmente el Tiempo Medio de Greenwich en toda 
Gran Bretaña. 


Poco después, se tomaron medidas para 
estandarizar la medida del tiempo en todo el mundo. 
En 1882 los Estados Unidos dictaron una ley del 
Congreso autorizando al presidente a convocar una 
conferencia internacional para decidir un primer 
meridiano de tiempo y longitud comun y, en octubre 
de 1884, delegados de veinticinco paises se reunieron 
en Washington en la International Meridian 
Conference. Con el voto en contra de sólo un país 
(Santo Domingo) y las abstenciones de otros dos 
(Francia y Brasil) se acordó recomendar que el primer 
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meridiano del mundo pasase a través del centro de un 
instrumento del observatorio de Greenwich conocido 
como Airy Transit Circle, y que el tiempo universal 
fuera el GMT. No resultó un hecho extraño, pues la 
invención del cronómetro marino de John Harrison y 
la introducción del Almanaque Náutico en 1766 del 
astrónomo real Nevil Maskelyne ya habían logrado que 
muchos marinos de todas las naciones emplearan el 
tiempo de Greenwich y el meridiano de Greenwich. A 
principios de la década de 1880, casi tres cuartos de los 
barcos del mundo utilizaban cartas basadas en el 
meridiano de Greenwich. Sin embargo, hasta 1925, 
como se menciona en la página 31, los astrónomos 
continuaron empezando el día al mediodía, porque eso 
suponía que la fecha no cambiaba en medio de una 
observación nocturna. Otra consecuencia importante, 
aunque la Conferencia no la  recomendase 
específicamente, consistió en establecer un sistema de 
zonas de tiempo a través del mundo, como había 
sugerido por primera vez un profesor norteamericano, 
Charles Dowd, en un panfleto publicado en 1870. La 
necesidad de coordinar la medida del tiempo era 
mucho mayor en un país tan grande como Estados 
Unidos, que en Gran Bretaña, pero el factor crucial 
que influyó en Dowd fueron los tiempos diferentes que 
mantenían la mayoría de las compañías de ferrocarril 
nacidas después de la guerra civil, y los grandes 
inconvenientes que causaban a los viajeros. Por 
ejemplo, en Pittsburgh (Pennsylvania) existían seis 
patrones de tiempo diferentes para la llegada y la salida 
de los trenes. La proposición de Dowd era un esquema 
idéntico en principio al patrón de tiempo empleado en 
la actualidad en todo el mundo. 
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En 1881 un norteamericano, G. Beard, escribió un 
libro llamado American Nervousness, indicando que la 
difusión y la importancia creciente de la puntualidad 
provocaba en los hombres el temor a que «un retraso 
de pocos minutos destruyera las esperanzas de toda una 
vida». Entre los europeos que deseaban que el tiempo 
se estandarizase se encontraba el conde Helmuth von 
Moltke, que en 1891 intentó convencer al Reichstag 
alemán de que aboliese las cinco zonas de tiempo 
diferente en Alemania, porque obstaculizaban de 
modo grave la coordinación de los planes militares. 
La adopción resultante de un solo patrón de tiempo 
facilitó enormemente la movilización alemana en 1914. 
Por otro lado, en Francia, donde la carencia de una 
homogeneización del tiempo era mucho peor que en 
Alemania, un periodista, L. Houllevigue, en La Revue de 
Paris de julio de 1913, admitió que el retraso de esta 
corrección hasta 1911 se debió básicamente a la 
anglofobia. De hecho, la ley que entró en vigor definía 
el tiempo legal en Francia con nueve minutos y veinte 
segundos de retraso con respecto al Tiempo Medio de 
París. «Por una excusable reticencia, la ley se abstenía 
de decir que el tiempo así definido es el de Greenwich 
y nuestro pundonor puede pretender que hemos 
adoptado el tiempo de Argentan, que resulta estar casi 
exactamente en el mismo meridiano que el 
observatorio inglés». 


Una de las principales razones del catastrófico fallo 
de la diplomacia para prevenir el estallido de la 
primera guerra mundial, en agosto de 1914, fue la 
incapacidad de los diplomáticos para atender el 
enorme volumen y la velocidad sin precedentes de la 
comunicación telegráfica en los últimos días de julio. 
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La celeridad a la que los mensajes podían ser enviados 
de una capital a otra, hizo necesarias rápidas y, a 
menudo, irreflexivas respuestas. Resulta irónico que el 
motivo principal del fracaso del plan Schlieffen, para 
atacar Francia a través de Bélgica, fuese debido al éxito 
inaudito de la movilización alemana, con miles de 
trenes transportando tropas al frente tan rápido, que 
superaron su propio horario y, por tanto, las 
provisiones necesarias no viajaron al mismo ritmo. 


El arma decisiva en esa guerra fue la ametralladora 
con su fuego a ráfagas. Se ha estimado que en el frente 
occidental ocasionó cuatro quintos de las muertes. De 
las 60.000 bajas que el ejército británico sufrió el 
primer día de la batalla del Somme, el 1 de julio de 
1916, la mayoría tuvieron lugar en la primera hora, 
probablemente en los primeros minutos. Una de las 
consecuencias sociales de la primera guerra mundial 
consistió en el incremento del uso de los relojes de 
pulsera. Muchos hombres los consideraban afeminados 
hasta que se convirtieron en parte del equipo militar 
reglamentario. La batalla del Somme empezó en el 
momento en que cientos de jefes de pelotón hicieron 
sonar sus silbatos en cuanto sus sincronizados relojes de 
pulsera señalaron las 7 y media de la mañana. Así, 
mientras Einstein había demostrado diez años antes 
que en el mundo físico la simultaneidad era un 
concepto más «privado» que «público» (véase capítulo 
11), en el mundo de las acciones humanas había 
adquirido mucha más importancia que en ninguna otra 
época. 

A principios de siglo, la introducción de la señal 
horaria por radio para la propagación del tiempo con 
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fines de navegación condujo al abandono definitivo del 
método de la distancia lunar para determinar la 
longitud en el mar, pues ahora resultaba posible 
comprobar directamente los cronómetros del barco. 
(El método de la distancia lunar se empleaba en 
ocasiones para verificar los cronómetros en el mar, 
cuando no se disponía de ningún otro método.) A 
partir de la primera guerra mundial, la radio y más 
tarde la televisión, junto con la creciente velocidad de 
los nuevos medios de transporte, gracias a la invención 
del motor de combustión interna, harían que nuestra 
dependencia del reloj se hiciera más absoluta. En los 
últimos años el más espectacular ejemplo de ello lo han 
ofrecido los vehículos espaciales y la necesidad derivada 
de una medida del tiempo de la máxima precisión. 


A principios de los años veinte, la exactitud de la 
medida del tiempo civil fue ostensiblemente mejorada 
por W.H. Shortt, un ingeniero del ferrocarril que, 
junto con el horólogo F. Hope-Jones y la Synchronome 
Company, perfeccionaron lo que se ha dado a conocer 
como el reloj de péndulo libre de Shortt. El material 
empleado en el péndulo era una aleación de acero y 
níquel llamado «invar», virtualmente independiente de 
la temperatura, producido unos años antes en Francia. 
Cualquier interferencia del libre movimiento del 
péndulo fue reducida a un mínimo por el ingenioso 
empleo de un «reloj esclavo» subsidiario. Los relojes de 
Shortt fueron los reglamentarios del Royal Observatory 
de Greenwich desde 1925 hasta 1942. Antes, la mayor 
precisión de un reloj era de cerca de una décima de 
segundo (100 milisegundos o milésimas de segundo) al 
día, pero los relojes de Shortt tenían una precisión de 
unos 10 segundos en un año, es decir, unos 30 
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milisegundos al día. En los años treinta todavía se 
obtuvo mayor exactitud al utilizar las vibraciones 
mecánicas del cristal de mineral de cuarzo, en lugar de 
las vibraciones de un péndulo en el campo gravitatorio 
de la tierra. Los relojes de cristal de cuarzo que 
reemplazaron a los relojes Shortt como patrón de 
medida del tiempo en el Royal Observatory en 1942, 
eran de una precisión de unos dos milisegundos al día. 


Durante siglos el tiempo que indicaban nuestros 
relojes era controlado por la velocidad de rotación de 
nuestro planeta, pero con la invención de relojes más 
precisos se descubrió que la rotación de la tierra no es 
un medidor del tiempo lo bastante preciso para las 
necesidades modernas, porque está sometida a 
pequeñas variaciones. La tierra es un cuerpo sólido 
rodeado de tierra y aire, y los cambios estacionales de 
éstos, por ejemplo el deshielo y la congelación de los 
casquetes polares, afectan al índice de rotación de la 
tierra, de modo que la duración del día fluctúa durante 
el año más de un milisegundo. También se producen 
cambios irregulares atribuidos a procesos del interior 
de la tierra. Junto a estos cambios, se da una progresiva 
ralentización del índice de rotación de la tierra 
provocado por la fricción de las mareas en mares poco 
profundos, que produce un incremento en la duración 
del día de unos 1,5 milisegundos en un siglo. Como 
resultado, en 1952 la rotación de la tierra fue sustituida 
como medida fundamental del tiempo por el tiempo 
de efemérides, basado en la duración del año que 
decrece en unos 0,5 segundos en un siglo, pero se 
puede predecir. No obstante, tampoco resultó 
enteramente satisfactorio y, debido a la creciente 
demanda de una medida del tiempo de alta precisión, 
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era esencial tener un patrón de tiempo más básico que 
cualquiera de los derivados de las observaciones 
astronómicas. Este patrón es el proporcionado por la 
frecuencia de una determinada línea espectral de una 
vibración atómica o molecular. El método de más éxito 
ha sido el desarrollado por el doctor L. Essen del 
National Physical Laboratory.'*” Por consiguiente, en 
1967 se hizo una nueva definición del segundo en 
función de la radiación electromagnética generada por 
una transmisión particular en el estado fundamental 
del átomo de cesio. Se llama el «segundo S.I.» (Systéme 
Internationale). Se define formalmente como la 
duración de 9.192.631.770 períodos de radiación 
correspondiente a la transmisión entre dos niveles 
hiperfinos del átomo de cesio-133. En esta transición el 
espín del electrón más exterior del átomo «salta» con 
respecto al espín del núcleo (un oscilador de cristal de 
cuarzo se controla por medio de una relación conocida 
entre su frecuencia y la de la radiación generada por su 
transición). Se eligió el átomo de cesio porque sus 
frecuencias están al alcance del radio y pueden ser 
medidas por técnicas estándar. En los últimos años se 
han suscitado muchas discusiones técnicas sobre la 
relación entre el TAI (Tiempo Atómico Internacional), 
obtenido por la suma continua de intervalos de tiempo 
deducidos de estas mediciones de frecuencia, y las 
escalas de tiempo empleadas por los astrónomos. La 
precisión del tiempo astronómico, que todavía se 
necesita para fines prácticos, se comprueba por medio 
de la frecuencia de esta radiación. En la actualidad, 
este patrón de frecuencia atómica está fijado con tanta 
precisión que, en determinados casos, su exactitud 
puede ser de 1/ 10% que equivale a un error de sólo un 
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segundo en tres millones de años. 


El Bureau International de l Heure (BIH) coordina 
ahora las señales horarias del mundo, basándose en un 
«reloj medio» mundial que es el promedio de unos 
ochenta relojes atómicos de veinticuatro países. Esto 
proporciona una sincronización directa de cerca de un 
milisegundo. Aunque este Tiempo Universal 
Coordinado (UTC), que ha reemplazado al GMT como 
base del tiempo civil en el mundo, ahora se controla 
desde París, el primer meridiano del mundo para la 
longitud y el tiempo todavía pasa por el viejo 
observatorio de Greenwich. En la práctica, el 
meridiano cero se define ahora por medio de las 
longitudes aceptadas de los instrumentos que 
contribuyen a la determinación del UTC. Desde 1985 la 
contribución del Royal Observatory de Greenwich a la 
determinación internacional del UTC y la longitud se 
produce a través de sus observaciones del satélite 
artificial Lageos, por un sistema de enfoque por láser 
empleado en Herstmonceux desde el otoño de 1983. 
Desde el 1 de enero de 1972 las señales horarias han 
radiado segundos atómicos, pero así como no existe un 
número entero de días en un año, tampoco existe un 
número entero de segundos atómicos en un día solar. 
Esto ha desembocado en la adopción de correcciones, 
positivas o negativas, de exactamente un segundo. Se 
llaman «segundos bisiestos» y, cuando es necesario, se 
incorporan al último día de un mes del calendario, 
preferiblemente al 31 de diciembre o al 30 de junio. 
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11. CONCEPTOS OPUESTOS DE 
TIEMPO 
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INSTANTE Y DURACIÓN 


San Agustín parece haber sido el primer pensador 
que analizó minuciosamente las consecuencias de que 
nuestra experiencia real del tiempo se limite al instante 
presente. Llegó a la conclusión de que nuestras ideas 
del pasado y del futuro dependen de nuestra 
conciencia de la memoria y del sentido de la 
expectativa. Según este punto de vista psicológico del 
tiempo, el concepto básico es el instante y no la 
duración. No obstante, a pesar de la gran influencia de 
san Agustín en la teología medieval, hasta el 
Renacimiento humanístico del siglo xv y la Reforma 
religiosa del siglo xvi, seguida de la revolución 
copernicana en astronomía y cosmología —lo que 
contribuyó a la disolución de la imagen del mundo 
atemporal de la Edad Media con su estructura 
jerárquica en la que todo tenía su lugar asignado—, los 
pensadores occidentales no empezaron a considerar 
que la existencia personal se basaba esencialmente en 
el momento presente. 


La importancia del instante fue representada en el 
arte pictórico por Hans Holbein (1497-1543), por 
ejemplo en su famoso cuadro de 1533 llamado Los 
embajadores. En un folleto de su pintura, publicado por 
los administradores de la National Gallery en 1974, 
Alistair Smith pone de relieve el sentido de 
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«instantaneidad» como centro del arte de Holbein. 
Fascinado por la naturaleza de la mortalidad humana, 
su objeto consistía en captar el sentido de la existencia 
personal en un instante concreto. Smith llama la 
atención sobre el modo en que este momento de 
tiempo fue indicado con precisión en el cuadro: la 
fecha (11 de abril) está registrada en un cuadrante 
cilíndrico y la hora (11.30 de la mañana) en un 
cuadrante poliédrico. 


Uno de los primeros en conceder expresión 
literaria a la idea de la existencia personal como algo 
basado en el momento presente, fue el famoso 
ensayista francés Michel de Montaigne (1533-1592). Se 
dice que ya desde niño recibió una gran influencia de 
las Metamorfosis de Ovidio, y su visión de la vida estuvo 
dominada por la convicción de que el mundo en el que 
nos hallamos se encuentra en un estado de cambio 
incesante. En consecuencia, creía que las premisas en 
las que se fundamenta nuestro modo de pensar son 
necesariamente inciertas y engañosas. 


Esta actitud de escepticismo ante el conocimiento 
humano adquirió, más tarde, con René Descartes 
(1596-1650) un efecto positivo al desarrollar su filosofía 
sobre la base de su famoso axioma cogito ergo sum. Sin 
embargo, si la existencia se identifica con el instante 
transitorio en lugar de con la duración, ¿cómo se 
puede explicar la existencia continuada del mundo? 
Descartes respondió que el mundo es recreado a cada 
instante, la conservación y la creación sólo difieren en 
nuestro modo de pensar y no en la realidad, y la 
autoconservación es prerrogativa única de Dios. 


Sin embargo, en el siglo xvm hubo una revuelta 
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general contra la idea del instante como concepto 
temporal básico. Se estimó que nuestra experiencia del 
tiempo es dual: la intensidad de la sensación se asocia 
al instante, pero nuestra conciencia de la multiplicidad 
de la sensación depende de la duración. Esto condujo a 
un nuevo interés por la naturaleza y la importancia de 
la memoria. Por ejemplo, el filósofo francés Denis 
Diderot (1713-1784) en un famoso pasaje (Oeuvres, IX, 
p. 366) escribió: 

Me siento impulsado a creer que todo lo que hemos 
visto, conocido, percibido, oído —incluso los árboles 
de un espeso bosque— incluso la disposición de las 
ramas, la forma de las hojas y la variedad de colores, los 
tintes verdes y la luz, la apariencia de los granos de 
arena en la orilla del mar, la diferencia de las crestas de 
las olas, ya agitadas por una ligera brisa ya erizadas de 
espuma por la tormenta, la multitud de las voces 
humanas, de gritos de animal y sonidos físicos, la 
melodía y la armonía de todas las canciones, todas las 
piezas de música de todos los conciertos que hemos 
escuchado, todo eso, aun sin nosotros saberlo, existe en 
nosotros." 


Esta relevante afirmacion, que para Diderot carecia 
de testimonio cientifico, ha sido probada en nuestro 
siglo gracias a los experimentos realizados por el 
neurocirujano canadiense Wilder Penfield, que logró 
evocar flashbacks aplicando un electrodo al córtex 


descubierto de pacientes sometidos a cirugía cerebral. 
[2] 


En el siglo xIx la idea de una sucesión temporal 
llegó a adquirir más importancia que nunca en la vida y 
el pensamiento humanos. No sólo dio lugar a 
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importantes avances en literatura, incluyendo la 
evolución de la novela y una avalancha de biografías, 
sino que también tuvo una importancia dominante en 
las ciencias naturales, como ejemplifica la afirmación 
frecuentemente citada del geólogo G.J.P. Scrope: «La 
idea dominante, presente en todas nuestras 
investigaciones y que acompaña a toda nueva 
observación, el sonido que el estudiante de la 
naturaleza parece oír como un eco incesante desde 
cualquier parte de sus obras, es: ¡Tiempo! ¡Tiempo! 
¡Tiempo!».*' 

A medida que avanza el siglo, descubrimos que la 
propia verdad ya no tiende a considerarse eterna e 
inmutable, sino dependiente del tiempo. Se centra la 
atención en los procesos históricos, en lugar de hacerlo 
en un orden de cosas eternamente válido e invariable. 
En otras palabras, el centro de interés se trasladó del 
«hecho finalizado» a los procesos genéticos, es decir, 
del «ser» al «llegar a ser». Este punto de vista 
radicalmente nuevo halla su formulación extrema en la 
filosofía del «Heráclito moderno», Henri Bergson 
(1859-1942), para quien la última realidad no era ni el 
«ser», ni el «ser cambiante», sino el continuo proceso 
del «cambio», al que denominó la durée. Una enérgica 
revisión crítica de la filosofía de la durée de Bergson y su 
influencia en las primeras décadas del presente siglo se 
encuentra en el libro Bergson del distinguido Leszek 
Kolakowski, antiguo profesor de historia de la filosofía 
de la Universidad de Varsovia y en la actualidad Fellow 
of All Souls, publicado en 1985 por la Oxford University 
Press. Bergson recibió la única distinción de ser 
severamente criticado por Bertrand Russell (en 1912) y 
que sus libros formasen parte del Index Prohibitorum del 
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Santo Oficio en 1914, año en que fue elegido miembro 
de la Académie Francaise. Una filosofía del cambio más 
científica que la de Bergson, pero a la que debe su 
ejemplo, fue la desarrollada en el período de 
entreguerras por el matemático y filósofo inglés A.N. 
Whitehead (1861-1947) en su libro Process and Reality, 
basado en sus Gifford Lectures de 1928. 
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EL TIEMPO RELATIVO Y EL TIEMPO CÓSMICO 


Dado el importante papel que el tiempo ha llegado 
a representar en la vida moderna, así como en la visión 
científica del mundo, resultó muy sorprendente que en 
1905, en un ensayo científico que ahora se considera 
uno de los más importantes publicados en este siglo, 
Albert Einstein revelara una insospechada limitación de 
la vigente teoría del tiempo. Según esa teoría, para un 
modo determinado de medición del tiempo, cada 
suceso sólo puede tener asociado un tiempo. A los 
sucesos que tienen el mismo tiempo se les llama 
«simultáneos». La nueva cuestión que planteó Einstein 
fue que, aunque la idea de simultaneidad sea evidente 
para dos sucesos que ocurran en el mismo lugar y al 
mismo tiempo, no resulta tan clara para dos sucesos 
que ocurran en lugares diferentes. En cambio, la 
simultaneidad de un suceso distante y otro que ocurra 
en la propia experiencia del observador depende de la 
posición relativa del suceso lejano y el modo de 
relación entre éste y su percepción por parte del 
observador. Si se conoce la distancia del suceso y 
también la velocidad de la señal (por ejemplo, la luz) 
que lo relaciona con la percepción de éste por el 
observador, el observador puede relacionar el suceso 
con algún instante previo de su propia experiencia y 
puede considerar estos dos sucesos como simultáneos. 
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Por supuesto, este cálculo constituirá un proceso 
diferente para cada observador, pero hasta que 
Einstein suscitó la cuestión se asumía de modo tácito 
que, si semejantes cálculos se realizaban correctamente, 
todos los observadores estarían de acuerdo en el 
tiempo de cualquier suceso dado. Einstein estableció 
una famosa teoría en la que no se da este caso. 


Einstein basó su teoría de la relatividad especial 
como fue denominada, en el principio de que las leyes 
de la naturaleza pueden ser expresadas en forma 
matemática para todos los observadores en un 
movimiento relativo uniforme (incluso en reposo 
relativo). Este principio de relatividad es acertado en la 
dinámica clásica basada en las leyes del movimiento de 
Newton, pero Einstein creía que debía extenderse a 
otras ramas de la física, en concreto al 
electromagnetismo y a la teoría de la luz. En la 
dinámica clásica la velocidad carece de propiedades 
especiales, pero en la teoría electromagnética la 
velocidad de la luz (en el espacio vacío), que es de unos 
300.000 kilómetros por segundo, posee un significado 
especial. Einstein creía que si las propiedades de la luz 
han de ser las mismas para todos los observadores en 
un movimiento relativo uniforme, todos deberían 
asignarle la misma velocidad. No obstante, descubrió 
que esta condición adicional era incompatible con la 
teoría del tiempo comúnmente admitida. Aunque 
según esta teoría dos observadores en reposo relativo 
asignarían el mismo tiempo a cualquier suceso 
dondequiera que ocurriese, no podía decirse lo mismo 
en el caso de dos observadores en movimiento 
uniforme relativo en general. Por consiguiente, ya no 
se sostiene la condición de que cada suceso tenga sólo 


313 


un tiempo asociado. Su tiempo depende del 
observador. 


La teoría de Einstein entraña la suposición de que 
ningún efecto físico se puede transmitir más rápido 
que la velocidad de la luz (en el espacio vacío). Aunque 
ni Newton ni Leibniz impusieron tal restricción, la 
teoría de Einstein se adecúa más al concepto de tiempo 
de Leibniz que al de Newton. La idea de Leibniz de 
que el tiempo se deriva de los sucesos es compatible 
con la teoría de Einstein, mientras que no ocurre lo 
mismo con el concepto del tiempo absoluto de 
Newton. Para Newton el tiempo era independiente del 
universo, pero para Leibniz era un aspecto del 
universo, una idea que prevalece en la actualidad, 
desde que la teoría de Einstein se ha convertido en una 
parte esencial de la física, concibiéndose el tiempo 
como un aspecto del universo dependiente del 
observador. 


Una importante consecuencia de la teoría de la 
relatividad especial de Einstein consiste en que un reloj 
en movimiento parecerá funcionar más despacio 
comparado con un reloj similar en reposo con respecto 
al observador, y cuanto más se aproxime la velocidad 
del reloj en movimiento a la de la luz, más despacio 
parecerá funcionar. Este aparente retraso de un reloj 
en movimiento se denomina «dilatación del tiempo». 
De todas las consecuencias de la teoría de Einstein esta 
es la única que ha encontrado difícil aceptación, pues 
choca con nuestro sentido común y nuestra intuición 
del tiempo. No obstante, abundantes pruebas 
experimentales, en concreto las proporcionadas por 
partículas de alta velocidad, demuestran esta 
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conclusión. 


En su ensayo de 1905, Einstein restringió el 
principio de la relatividad a observadores en 
movimiento uniforme relativo y no tuvo en cuenta los 
efectos gravitacionales. En la denominada teoría de la 
relatividad general, que desarrolló unos diez años 
después para afrontar la gravedad, extendió el 
principio de relatividad con el fin de incluir 
observadores en cualquier modalidad de movimiento 
acelerado, considerando la relatividad específica como 
una forma particular importante de esta teoría más 
completa. En esta teoría tampoco se aplicaba la 
suposición clásica de que todo suceso ocurre en un 
tiempo único, igual para todos los observadores. Como 
consecuencia de todo ello, podría pensarse que la idea 
de una única escala temporal cósmica para todo el 
universo físico carece de significado objetivo. Sin 
embargo, tal conclusión sería errónea, como han 
demostrado los avances cosmológicos que han tenido 
lugar en este siglo. 


En 1924 el astrónomo E.P. Hubble, empleando por 
aquel entonces un recién instalado telescopio de 25 
centímetros de diámetro en Mount Wilson 
(California), demostró que el fondo general del 
universo no está formado por estrellas, sino por 
galaxias, siendo una de ellas el sistema estelar de la Vía 
Láctea (que incluye a nuestro sol). Cinco años más 
tarde, descubrió que las galaxias  retroceden 
sistemáticamente unas de otras (el movimiento 
recesional de una galaxia se mide por su 
«desplazamiento hacia el rojo», es decir, las líneas de 
desplazamiento identificables de su espectro tienden 
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hacia el rojo). Este descubrimiento representó una 
transformación en la concepción del hombre del 
universo, casi tan grande como lo había sido la 
revolución copernicana cuatro siglos antes. En vez de 
un modelo estático y totalizador de cosmos, parecía 
que el universo estaba en expansión, siendo el índice 
de recesión relativa de las galaxias proporcional a sus 
distancias respectivas. A esto se le ha denominado la 
«ley de Hubble». 


El descubrimiento de Hubble estimuló muchas 
obras sobre cosmología teórica, en gran parte basadas 
en la teoría de la relatividad general de Einstein. Como 
resultado, la idea de que existen estados sucesivos en el 
universo asociados con una escala de tiempo universal 
volvió a cobrar valor. Ocurrió así porque se concibió 
que en todos los modelos del mundo existía un 
conjunto determinado de observadores hipotéticos que 
se encontrarían en las galaxias individuales y se 
moverían con ellas. Los tiempos locales asociados a 
estos observadores hallarían sus correspondencias y 
producirían un tiempo universal llamado «tiempo 
cósmico». 

Una suposición importante en la construcción de 
los modelos del mundo en expansión, estudiados 
después de que Hubble descubriera la recesión 
cósmica, consistió en que los observadores hipotéticos 
de cada galaxia se verían a sí mismos en el centro de 
isotropía (es decir, de simetría esférica) de todo el 
universo, de modo que su aparición general en cada 
dirección sería igual. En favor de esta hipótesis se 
puede argumentar que los testimonios experimentales 
apoyan el concepto de tiempo cósmico. La 
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confirmación impresionante de la hipótesis de la 
isotropía cósmica se basa en el descubrimiento de lo 
que se suele denominar la «bola de fuego primigenia». 
En 1965, A.A. Penzias y R.W. Wilson, en el laboratorio 
Bell Telephone de Nueva Jersey, percibieron que la 
antena de su radiotelescopio captaba una inesperada 
radiación. Pronto descubrieron que la radiación era 
prácticamente isotrópica y que, en la longitud de onda 
que estaban trabajando, su intensidad equivalía a una 
temperatura de casi tres grados en la escala kelvin o 
absoluta. Esta radiación ha sido interpretada como el 
vestigio de una radiación de alta temperatura 
primigenia del origen explosivo del universo, 
conclusión que ha sido aceptada por la mayoría de 
astrónomos. El hecho de que la radiación sea 
altamente isotrópica descarta la posibilidad de que su 
fuente sea de origen local. Una fuente restringida al 
sistema solar, a nuestra galaxia, o incluso al grupo local 
de galaxias, no podría producir una radiación que a 
nosotros nos pareciera tan isotrópica. Además, las 
salidas a gran escala de la isotropía en cualquier lugar 
del universo afectarían a la radiación y la harían 
parecer anisotrópica ante nosotros. Por tanto, la 
isotropía de la radiación cósmica de fondo es un 
poderoso testimonio de que el universo es básicamente 
isotrópico alrededor de cada galaxia, y este es un 
poderoso argumento de la existencia del tiempo 
cósmico. 


El descubrimiento de la expansión del universo y la 
evidencia de la existencia del tiempo cósmico no sólo 
ha fortalecido la tendencia de los últimos siglos de 
convertir el tiempo en un rasgo primordial de la visión 
científica del mundo, sino que ha arrojado nueva luz 
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sobre el antiguo problema de la extensión total del 
tiempo pasado. Aunque en los siglos XVIII y XIX ya 
resultaba claro, para quienes habían descartado la 
precisión de la cronología bíblica, que la edad del 
universo debía contarse en cientos y, posiblemente, en 
miles de millones de años, hasta el presente siglo no se 
habían podido efectuar estimaciones más precisas. 
Como ya he mencionado (véase p. 203), el 
descubrimiento de la radiactividad y el desarrollo de la 
física nuclear nos ha llevado a asignar edades a la tierra 
y al sol de casi 5.000 millones de años. Además, los 
astrofísicos tienen razones para creer que las edades de 
las agrupaciones estelares más antiguas y de nuestra 
galaxia alcanzan entre los 10.000 y los 16.000 millones 
de años. En cuanto al universo como conjunto, se ha 
empleado la ley de Hubble para estimar su edad. Los 
testimonios experimentales del índice corriente de 
recesión de las galaxias aplicados a los modelos del 
mundo en expansión más simples, indican que el 
universo podía haber tenido un origen explosivo hace 
entre 10.000 y 20.000 millones de años, pareciendo esta 
última la estimación más correcta. A pesar de las 
incertidumbres que entraña la obtención de este 
resultado, es importante la coherencia que mantiene 
con las estimaciones totalmente independientes de las 
edades de las agrupaciones estelares más antiguas y de 
nuestra galaxia. En el estado actual del conocimiento, 
esta parece ser la extensión más dilatada del pasado en 
el que podemos fijar la existencia del universo físico tal 
y como nosotros lo conocemos. 
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12. TIEMPO, HISTORIA Y 
PROGRESO 
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EL TIEMPO Y LA FE EN EL PROGRESO 


El tiempo ha adquirido un papel cada vez más 
significativo en el pensamiento moderno, pero existen 
diferencias considerables entre las ideas sobre el 
«progreso». El período entre 1750 y 1900, 
aproximadamente, fue la era de mayor fe en este 
concepto y también una época en que la gente era cada 
vez más consciente de la importancia del tiempo. Por 
ejemplo, en París, en la década de 1820, el historiador 
Guizot arrastró a grandes audiencias hasta sus clases 
magistrales sobre la historia de Europa, en las que 
sostenía que la idea fundamental que encierra la 
palabra «civilización» es progreso. Esta creencia fue 
muy alentada por la irrupción de la democracia. Alexis 
de Tocqueville en un pasaje famoso de su clásico 
Democracy in America, publicado en 1835, mantenía que 
mientras las naciones aristocráticas se inclinan por 
naturaleza a estrechar el alcance de perfección 
humana, las naciones democráticas tienden a sufrir una 
tendencia contraria. 


Apenas se puede creer en la cantidad de hechos 
que derivan de la teoría filosófica de la indefinida 
perfección del hombre, ni la fuerte influencia que 
ejerce incluso en hombres que, viviendo enteramente 
para los propósitos de la acción y no del pensamiento, 
parecen conformar sus acciones según esta teoría, sin 
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conocer nada acerca de ella. Abordé a un marinero 
americano y le pregunté por qué sus barcos se 
construyen para durar sólo tan poco tiempo. Me 
respondió sin alterarse que el arte de la navegación está 
haciendo progresos tan rápidos, que el más perfecto 
navío puede convertirse en algo casi inútil si durase 
más de unos pocos años. En estas palabras surgidas de 
un hombre no instruido, casi accidentalmente y sobre 
un tema particular, reconozco la idea general y 
sistemática hacia la que una gran mayoría de la gente 
dirige todo su interés.!”' 


La creencia en el progreso fue enérgicamente 
reforzada por la teoría de la evolución biológica de 
Darwin, tal como la presentó en El origen de las espectes, 
publicado en 1859. También fue importante para el 
otro descubridor del principio de la selección natural, 
Alfred Russell Wallace y, más incluso, para el ingeniero, 
filósofo y sociólogo Herbert Spencer, que intentó hacer 
del principio de progreso la ley suprema del universo. 
El carácter inevitable del progreso era también un 
artículo de fe para Comte, Marx y otros filósofos de la 
historia del siglo xIx. En sus diferentes visiones, tanto 
Comte como Marx creían en la existencia de tres 
estadios sucesivos de la evolución social. En el caso de 
Comte, el teológico, el metafísico y el «positivista» 
(científico), y, en el caso de Marx, la secuencia 
hegeliana de tesis, antítesis y síntesis. Más de cien años 
antes de Comte y Marx, Vico también tenía un 
concepto de tres estadios históricos distintos 
dominados, respectivamente, por dioses, héroes y 
hombres. Ruskin llegó a dividir la historia geológica en 
tres períodos: el primero en el que cristalizó la tierra, 
luego en el que fue «esculpida» y, por último, la 
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presente, en la que está siendo «desesculpida» o 
deformada: las montañas erosionadas, los glaciares 
apilados en las morrenas, etc. Podríamos seguir las 
huellas de este tipo histórico de numerología triádica, 
que también se ha manifestado de otras maneras —por 
ejemplo, la visión de Moscú como la «Tercera Roma» y 
la de la Alemania de Hitler como el «Tercer Reich»—, 
hasta Joaquín de Fiore en el siglo XII. 


La creencia decimonónica en la realidad del 
progreso estuvo acompañada por una mayor 
conciencia de la importancia de la historia para la 
comprensión de temas como la ley, por ejemplo. La 
actitud histórica ante la jurisprudencia se remonta a 
Gustav von Hugo (1764-1844) y a Friedrich von Savigny 
(1779-1861) en Alemania. Savigny argumentó 
enérgicamente contra la idea que habia prevalecido en 
el siglo anterior, en concreto en Francia, de que se 
puede imponer la ley en un pais a despecho de su 
estado y su historia. En Inglaterra el punto de vista de 
Savigny influyó en sir Henry Maine (1822-1888), 
profesor de derecho civil en la Universidad de 
Cambridge desde 1847. Su famoso libro Ancient Law, 
publicado por primera vez en 1861, introdujo en ese 
país la idea de la perspectiva histórica, no sólo para el 
estudio de la ley, sino también para el de la sociedad en 
general. Sin embargo, la figura más relevante en el 
desarrollo de la perspectiva histórica para el estudio de 
la sociedad fue el antropólogo oxoniense E.B. Tylor 
(1832-1917); la primera edición de su conocido libro 
Primitive Culture apareció en 1871. Aunque 
explícitamente desvió su atención hacia la persistencia 
de modos precientíficos de pensamiento en las 
sociedades civilizadas, argumentó que la historia del 
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hombre, revelada por el estudio de los utensilios 
empleados, es, sin duda, «la historia de un desarrollo 
ascendente». Afirmaba que la esencia del progreso es el 
desarrollo intelectual del hombre, pues es condición 
previa de su progreso en todos los demás aspectos. A 
pesar de una conciencia de las infinitas dificultades y 
contrariedades que han sucedido en la historia de la 
humanidad, la creencia en la realidad del progreso y, 
por consiguiente, en la naturaleza benefactora del 
tiempo, estaba aflorando en las mentes de muchos 
eminentes pensadores Victorianos. 


No obstante, aunque un poeta como Tennyson en 
«Locksley Hall» (1842) escribiese: 


Not in vain the distance beacons. Forward, forward let us range, 
Let the great world spin for ever down the ringing grooves of 
change, 


Through the shadow of the globe we sweep into the younger day; 
Better fifty years of Europe than a cycle of Cathay. 


(«No en vano la distancia nos alumbra. Adelante, adelante, avancemos, 
/ que el gran mundo gire para siempre alrededor de la bulliciosa rutina del 
cambio, / a través de la sombra del planeta penetramos en el día más 
joven; / mejor son cincuenta años de Europa que siglos de Catay.») 


hubo otros escritores que sintieron el tiempo como una 
amenaza mucho más que como una promesa, y poetas 
tales como Blake y Shelley y, más recientemente, Yeats 
persistieron en la creencia de que existen ciclos de 
civilización. Asimismo, el filósofo Nietzsche, que murió 
en 1900, y los historiadores y sociólogos Spengler, 
Pareto y Toynbee creyeron en la naturaleza cíclica de la 
historia. Mientras tanto, comenzó a dejarse oír la crítica 
del optimismo superficial que la divulgación popular 
del darvinismo había alentado; por ejemplo, el estadista 
y pensador filosófico A.J. Balfour en su discurso 
rectorial en la Universidad de Glasgow, en 1891, 
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manifestó que «la teoría de la evolución no justifica en 
nada el optimismo sobre el futuro de la humanidad». 
T.H. Huxley, el «bulldog de Darwin», concebía 
también una idea similar. Una generación después, 
Dean Inge, en su Romanes Lecture «Yhe idea of 
progress», emitida en Oxford en 1920, hizo el siguiente 
comentario caustico: «Los europeos hablan de 
progreso porque con la ayuda de unos pocos 
descubrimientos científicos han establecido una 
sociedad que ha confundido la comodidad con la 
civilización». La pérdida de la fe en el progreso ya 
había sido objeto de un agudo análisis histórico del 
escritor francés Georges Sorel en su libro Les illusions 
du progres de 1908. 


Tras la primera guerra mundial, el clima de opinion 
generalizado, sobre todo en Alemania, originó que las 
pesimistas ideas de Oswald Spengler  atrajeran 
considerable atención. Su ampliamente difundido libro 
La decadencia de Occidente pareció a muchos lectores 
británicos más convincente que el optimismo pasado 
de moda de J.B. Bury en su libro La idea de progreso, 
publicado en 1920. La filosofía de la historia de 
Spengler se basaba en una extensión del concepto 
morfológico de Goethe de la naturaleza orgánica para 
incluir «culturas». Spengler las trataba como si fueran 
de naturaleza «vegetal», es decir, sujetas a generación, 
crecimiento y decadencia, y estuvieran confinadas a 
regiones particulares del espacio. Spengler, a diferencia 
de su colega británico Arnold Toynbee, dedicó 
particular atención a la influencia de la ciencia y la 
tecnología en la historia, aunque interpretó esta 
influencia en su peculiar visión cíclica. 


324 


En una importante colección de ensayos sobre el 
impacto social y filosófico de la ciencia moderna 
publicados en 1978 bajo el título de Paradoxes of 
Progress, el biólogo neurólogico y molecular Gúnther 
Stent, de la Universidad de California (Berkeley), ha 
analizado con detención el significado de «progreso». 
El profesor Stent rechaza la tradicional interpretación 
de este concepto en términos de la «mayor felicidad» y 
la «perfección del hombre», porque a estas ideas no se 
les puede atribuir un significado preciso. En cambio, 
sostiene que el único modo útil de analizar el 
«progreso» debe realizarse en términos de «capacidad 
de poder». En otras palabras, un mundo «mejor» 
significa «aquel en donde el hombre tiene un mayor 
poder sobre los acontecimientos externos, aquel en 
donde se encuentra económicamente más seguro».!” 
En la opinión de Stent, esta definición sólo puede 
hacer del progreso «un hecho histórico innegable». Sin 
embargo, al igual que Spengler, Stent cree que el 
progreso científico podría estar llegando a su fin. Un 
mejor conocimiento de la historia de la ciencia podría 
haberle evitado esta pesimista conclusión, pues a finales 
del siglo xvni el gran matemático Lagrange creyó que 
el descubrimiento matemático estaba a punto de 
agotarse, aunque, en realidad, el siglo siguiente y el 
actual han visto una mayor proliferación de las teorías 
matemáticas que la ocurrida en las épocas anteriores. 
De igual modo, hacia finales del siglo XIX, muchos 
físicos pensaban que quedaba poco nuevo por hacer en 
esa materia, excepto aclarar unas cuantas anomalías 
menores y obtener unos valores aún más precisos de las 
principales constantes físicas. No obstante, en una 
conferencia dirigida a la Royal Institution en 1900 con 
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el título de «Nubes del siglo xIx sobre la teoría del calor 
y de la luz», lord Kelvin consideraba que ambas 
teorías eran importantes. Su interés no estaba 
desencaminado: en concreto, habria de ser necesario 
volver eventualmente sobre una de estas nubes para 
dispersarla, como hizo Einstein en la teoria de la 
relatividad desarrollada en su famoso quinto ensayo, 
anos mas tarde. Además, en el mismo ano en que 
Kelvin pronunciaba su conferencia, Plank introducia la 
hipótesis cuántica. Esos avances fundamentales, junto 
con las investigaciones experimentales contemporáneas 
de Rutherford sobre la radiactividad, anunciaban la 
edad dorada de la ciencia moderna, caracterizada por 
un crecimiento sin precedentes en el conocimiento del 
dominio del hombre sobre la naturaleza. En el 
contexto de esta perspectiva histórica estamos 
justificando las dudas sobre la conclusión de Stent de 
que el progreso científico está llegando a su fin. 
Además, al margen de la polémica sobre si los 
descubrimientos científicos y tecnológicos se están 
empleando de modo beneficioso o no, el conocimiento 
que resulta de ellos es acumulativo y así permanecerá 
hasta que toda la civilización de este planeta llegue a 
un catastrófico y definitivo final. En consecuencia, 
incluso si ya no podemos depositar nuestra confianza 
en la fe simple de Joseph Priestley, el descubridor del 
oxígeno, que veía en la historia de la ciencia un 
ejemplo de lo que, en el prefacio de su The History oj 
Electricity with Original Experiments (1767), denominó un 
«progreso y mejoras perpetuas» que continuarían hasta 
cimas que son «en verdad ilimitadas y sublimes», no 
cabe duda de que el ímpetu continuado del progreso 
científico, médico y tecnológico hace imposible que 
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nuestra civilización sea considerada cíclica o estática. 
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EL TIEMPO, LA HISTORIA Y LA SOCIEDAD 
COMPUTERIZADA 


Existe una buena razón para creer que al entrar en 
la era de los ordenadores nos encontramos en los 
primeros estadios de uno de los principales cambios 
irreversibles en la historia de la humanidad. Ya no será 
adecuado considerar el reloj como la única máquina- 
clave de nuestra moderna era industrial. En el prefacio 
de su revelador libro Turing’s Man: Western Culture in the 
Computer Age (1984), David Bolter escribe que «tiene 
sentido examinar a Platón y la alfarería juntos para 
comprender el mundo griego, a Descartes y al reloj 
mecánico juntos para comprender Europa en los siglos 
XVI y XVII. Asimismo, tiene sentido considerar el 
ordenador como un paradigma tecnológico de la 
ciencia, la filosofía e incluso el arte de la próxima 
generación».'* Así el ordenador se une al reloj como 
una de las dos máquinas clave de la nueva era 
tecnológica. En el uso corriente de la palabra, 
«ordenador» no es más que una máquina para efectuar 
cálculos numéricos, pero su alcance va mucho más 
lejos; en resumen, se ha convertido en una máquina 
para procesar todo tipo de información. Como Bolter 
indica (en la p. 109), «El programador de ordenadores 
se interesa por el tiempo porque quiere realizar un 
trabajo ... Toda la elaborada matematización del 
tiempo desciende hasta el deseo de poner el tiempo a 
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trabajar». Una vez se ha inventado una nueva 
tecnología, ésta tiende a proceder con su propia lógica 
acelerada y así puede tener un efecto duradero sobre 
toda una civilización. Hemos visto que así Ocurrió tras 
la invención del reloj mecánico y así está ocurriendo 
desde que el profundo avance matemático de Alan 
Turing (1912-1954) y J. von Neumann (1903-1957) 
condujera a la invención del moderno ordenador 
digital, quizás el logro más importante de la tecnología 
del siglo xx. 


El concepto general de ordenador moderno se 
debe originalmente a Charles Babbage (1792-1871) y a 
la hija de Byron, lady Lovelace, pero un siglo más tarde 
Turing y Von Neumann se dieron cuenta de que con la 
ayuda de componentes electrónicos, incluido el 
transistor, que fue inventado en 1949, sería posible 
conseguir el éxito allí donde Babbage había fracasado 
con sus engranajes mecánicos. Una de las grandes 
diferencias es la fantástica velocidad a la que trabajan 
los ordenadores modernos; los tiempos que se emplean 
en liberar cargas eléctricas a intervalos regulares se 
miden ahora en nanosegundos (un nanosegundo es 
una mil millonésima de segundo). Como Bolter señala 
(en la p. 101), «Desde su invención en la Edad Media, 
el reloj ha sido el centro de la tecnología occidental. La 
tecnología de los ordenadores también la considera 
indispensable, aunque ha transformado el reloj de un 
instrumento mecánico en otro enteramente 
electrónico». 


Siempre que intentemos predecir el futuro, estamos 
obligados a realizar nuestras predicciones sobre la base 
de lo que creemos que son los aspectos más relevantes 
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del conocimiento actual, aunque esto signifique 
guiarnos en gran medida por lo que ya ha sucedido. 
Por consiguiente, cuando se hacen planes sobre el 
mundo del futuro, es extremadamente difícil soltarnos 
de la mano muerta del pasado. Se ha dicho que 
«revolución es evolución con demasiada prisa», pero la 
evolución de la ciencia y la tecnología ha sido tan 
rápida que por sí misma debe ser considerada 
«revolucionaria». El proceso de decisión debe ser 
continuamente acelerado si se desea innovar con 
eficacia y al mismo tiempo enfrentarse de modo 
satisfactorio con las consecuencias de la innovación. 


Ya en 1774 en un famoso discurso a los electores de 
Bristol, Edmund Burke sostenía que su tarea no era la 
de elegir un mero vocal de sus opiniones, sino elegir un 
delegado comprometido con la libertad de tomar sus 
propias decisiones sobre varios temas que debían ser 
debatidos en el Parlamento. En el futuro nuestros 
gobernantes también tienen que demostrar previsión, y 
cierto grado de conocimiento especializado, cuando 
deciden sobre la designación y los deberes asignados a 
los analistas de sistemas profesionales, que cada vez son 
más necesarios para asistir al gobierno con el fin de 
asegurar que nuestra economía funcione con éxito en 
casa y al mismo tiempo mantenga su competitividad en 
los mercados internacionales. A diferencia de los 
científicos puros, que deben tener el olfato necesario 
para decidir qué detalles deben ser descartados y cuáles 
retenidos para tener éxito en sus investigaciones, los 
analistas de sistemas deben estar habituados a examinar 
todos los aspectos de un problema particular, 
incluyendo el efecto probable en la gente, y nunca 
deben permitirse olvidar que los «sistemas» existen 
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para la gente y no la gente para los «sistemas». En la 
jerga asociada al uso de ordenadores modernos, el 
término «sistema» significa la organización de la 
cooperación entre el hardware (es decir, los 
componentes materiales y de otro tipo del ordenador), 
el software (es decir, su programacion) y las necesidades 
individuales para realizar las tareas que deben ser 
emprendidas para lograr los resultados deseados. 


Con frecuencia, en nuestros dias el uso de 
sofisticados ordenadores implica una «venta» de 
tiempo en ellos. En la Edad Media, esta practica habria 
sido severamente desaprobada por la Iglesia, pues una 
de sus principales objeciones a la usura era que 
infringia la ley natural al «vender el tiempo» y, en su 
opinion, el tiempo pertenecia necesariamente a todas 
las criaturas. Segun el autor de la Tabula exemplorum, 
escrita a finales del siglo xm (y según también Duns 
Scoto, c. 1260-1307, en su comentario a las Sentencias de 
Pedro Lombardo), «como los usureros no venden nada 
excepto la esperanza de dinero, es decir, tiempo, están 
vendiendo el día y la noche. Pero el día es el tiempo de 
la luz y la noche el tiempo del descanso. Por tanto, 
están vendiendo la luz y el descanso eternos». 


La moderna sociedad industrial depende del 
tiempo en mayor medida que cualquier civilización 
anterior, excepto posiblemente la maya, pero existe 
una ambivalencia peculiar en esta dependencia. 
Mientras que nuestro conocimiento del pasado, tanto 
del hombre como del universo, es mucho mayor que el 
que poseían nuestros antepasados, nuestro sentimiento 
de continuidad con el pasado ha tendido a disminuir 
debido a las rápidas y constantes transformaciones que 
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influyen en nuestras vidas. Para la mayoría de la gente, 
el tiempo, hoy, ha sido tan fragmentado, que sólo el 
presente parece tener importancia, el pasado se 
considera «anticuado» y, por tanto, inútil. Además, 
como el presente difiere tanto del pasado, cada vez es 
más difícil darse cuenta de cómo era el pasado. Como 
Hans Meyerhoff ha señalado, «El pasado “está siendo 
reducido a piezas” por el molino del cambio inexorable 
e incomprensible».'” 


No obstante, a pesar de esta drástica reducción de la 
perspectiva temporal en nuestras vidas cotidianas, que 
hace que el presente parezca tan importante, la 
influencia contraria prevalece cuando, al intentar 
comprender la naturaleza de la sociedad y del mundo 
físico, creemos que sólo estudiando el pasado podemos 
esperar comprender el presente. En consecuencia, en 
nuestros días el pasado se encuentra devaluado y 
sobrestimado al mismo tiempo. 


Esta paradójica situación se debe a la naturaleza 
dinámica de nuestra civilización moderna. En la Edad 
Media la sociedad era mucho más estática y de 
naturaleza esencialmente jerárquica. Como resultado, 
la actitud causal o genética era mucho menos 
importante en el pensamiento medieval que en el 
nuestro, y el concepto de evolución tenía poca 
influencia comparado con el papel del simbolismo en 
la visión del mundo general del tiempo. Además, 
incluso el propio concepto de tiempo tenía entonces 
menos importancia para los historiadores que para sus 
sucesores actuales. Precisamente, la datación de los 
acontecimientos se considera uno de los primeros 
deberes del historiador; la fecha es para nosotros, no 
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una propiedad accidental de un acontecimiento, sino 
un rasgo esencial. Sin embargo, esta actitud es 
relativamente moderna. Para san Agustín, la fecha de 
un acontecimiento era mucho menos importante que 
su significación teológica. Su tendencia a verlo todo 
desde una perspectiva teológica, y no histórica, tuvo 
una poderosa influencia en la Edad Media, pero 
durante la Reforma, cuando la tradición papal fue 
atacada, la historiografía empezó a adquirir una nueva 
y estratégica importancia. Aunque las discusiones entre 
católicos y protestantes  estimularon mucha 
investigación erudita sobre el pasado, para 
historiadores como Bossuet la influencia de la Divina 
Providencia era todavía el factor dominante, y la 
historia era considerada una épica religiosa que se 
extendía desde la Creación hasta el día del Juicio Final. 
Por mucho que en el siglo xvi Maquiavelo y 
Guicciardini ya habían iniciado una visión puramente 
secular de la historia, hasta el siglo XIX no fue 
generalmente reconocida la importancia fundamental 
de la perspectiva histórica. Esto ocurrió varios años 
después de que la teoría y la práctica de la perspectiva 
espacial hubieran sido desarrolladas por pintores y 
otros. En cada caso resultó un nuevo modo de 
contemplar el mundo. No es de extrañar que en el 
siglo XIX la historia se convirtiera en un tema de 
principal importancia por derecho propio, pues tanto 
la Revolución francesa como la Revolución industrial 
hicieron que la gente fuera mucho más consciente que 
antes de la realidad y del carácter inevitable del 
cambio. De este modo experimentaron la necesidad de 
trazar su progreso. 
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De todo esto se derivó el hecho de que el estudio de 
la historia fuera muy alentado. Como ministro de 
educación en el gobierno francés en la década de 1830, 
Guizot dispuso la publicación de un gran número de 
crónicas medievales a cargo del estado. Al mismo 
tiempo, en la Inglaterra victoriana se mostraba cada vez 
más interés por el pasado, en concreto por la Edad 
Media, mientras que antes el interés erudito se había 
limitado a la Antigúedad clásica. En 1838 se constituyó 
la Camden Society para la recuperación y el 
descubrimiento de manuscritos. Sin embargo, en el 
siglo xIx fue principalmente en Alemania donde el 
estudio de la historia realizó los mayores avances. Los 
historiadores británicos, desde lord Acton (1834-1902) 
y F.W. Maitland (1850-1906), expresaron repetidas 
veces su deuda hacia los estudiosos alemanes, 
encabezados por Leopold von Ranke (1795-1886) y 
Theodor Mommsen (1817-1903), en muchos campos, 
incluidos la Antigúedad clásica y los estudios bíblicos. 
Durante el presente siglo, el estudio erudito de la 
historia se ha extendido a todos los ámbitos del saber, 
incluida la historia de la ciencia, en la que Estados 
Unidos ha desempeñado un papel principal. 


Una de las manifestaciones más sorprendentes de 
este siglo acerca del aumento enorme de la apreciación 
del pasado y de nuestra necesidad de reconstruirlo, en 
la medida de lo posible, a partir de los restos que han 
sobrevivido, se encuentra en el difundido interés por la 
arqueología. Hasta las últimas décadas del siglo xIx, el 
general Pitt-Rivers no introdujo en Gran Bretaña la 
idea de que las excavaciones podían ser un medio no 
literario de aumentar nuestro conocimiento del 
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pasado. En el siglo actual, la introducción de la 
datación por el carbono y otras técnicas sofisticadas 
han sido medios fundamentales para incrementar el 
valor de la arqueología. 


En muchas civilizaciones ha existido una analogía 
subyacente entre los conceptos prevalecientes de 
naturaleza, sociedad y universo, y estas analogías se han 
asociado a ideas particulares de la naturaleza y la 
significación del tiempo. Por ejemplo, los atenienses 
del siglo vi a.C. veían el tiempo como juez. Esto ocurría 
en el momento en que se estaba constituyendo el 
estado sobre el concepto de justicia y este concepto 
pronto se extendió para explicar todo el universo. Otro 
ejemplo lo proporcionan los avances de la Edad Media 
y el Renacimiento en Europa cuando, tras la invención 
del reloj mecánico, la idea de la simulación mecánica 
del universo por un mecanismo de relojería sugirió, en 
el siglo xvu, la idea recíproca de que el propio universo 
es semejante a la maquinaria de un reloj. La analogía 
mecánica no sólo dio origen a la idea de un universo 
mecánico, sino también a un concepto casi mecánico 
de la sociedad humana, que se describe claramente en 
la introducción al Leviathan de Hobbes de 1651, donde 
el estado se considera un hombre artificial y el propio 
hombre se describe de modo mecánico. En la 
actualidad mantenemos la analogía histórica, originada 
en el siglo xvii, según la cual se considera que el 
universo y la sociedad evolucionan en el tiempo. 

El concepto del cambio no sólo ha llegado a 
dominar nuestra idea de la historia humana, sino que 
en los dos últimos siglos la creencia en el carácter 
inmutable del universo físico se ha visto seriamente 
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minada. Hasta el siglo xIx el concepto de evolución 
producía escaso impacto en nuestro modo de pensar el 
mundo. La astronomía, la más antigua y la más 
avanzada de las ciencias, no ofrecía ningún indicio de 
un rumbo del universo. Aunque hacía mucho que se 
sabía que el tiempo podía ser medido por el 
movimiento de los cuerpos celestes y que la precisión 
de los relojes hechos por el hombre podía ser 
controlada en relación a las observaciones 
astronómicas, el modelo de los movimientos celestes, 
como el de un sistema de engranajes, parecía ser el 
mismo, ya se leyera hacia adelante o hacia atrás, y el 
futuro se consideraba esencialmente una repetición del 
pasado. Era natural que la gente concediera vital 
importancia a los aspectos cíclicos del tiempo y del 
universo. Cuando más tarde empezó a cuestionarse la 
antigua creencia de que el estado general del mundo 
permanecería más o menos igual indefinidamente, se 
pensó que el concepto de evolución caracterizaba tanto 
los organismos vivos como el mundo físico en general. 
De ahí que los aspectos cíclicos de los fenómenos se 
consideren ahora subordinados a la irreversibilidad a 
largo plazo. 


En nuestros días es un lugar común creer que todo 
tiene una historia y esto también se aplica a nuestra 
idea del tiempo. El filósofo Immanuel Kant creía que el 
concepto de tiempo es una condición previa de nuestra 
mente que afecta a nuestra experiencia del mundo, 
pero esto no explica por qué las distintas sociedades 
humanas han poseído diferentes conceptos de tiempo y 
han asignado diferentes grados de importancia al 
aspecto temporal de los fenómenos. Ahora empezamos 
a darnos cuenta de que, en lugar de ser una condición 


336 


previa, nuestro concepto de tiempo se puede 
contemplar como una consecuencia de nuestra 
experiencia del mundo, resultado de una larga 
evolución. La mente humana tiene el poder, en 
apariencia ausente en los animales, de construir la idea 
del tiempo a partir de nuestra conciencia de ciertos 
rasgos que caracterizan los datos de nuestra 
experiencia. Aunque Kant no desveló el origen de este 
poder, se percató de que era una peculiaridad de la 
mente humana. En los últimos años ha quedado claro 
que nuestras habilidades mentales son capacidades 
potenciales que sólo podemos hacer eficaces en la 
práctica si aprendemos a emplearlas. Mientras los 
animales heredan modelos particulares de conciencia 
sensorial, conocidos como «dispositivos» porque 
automáticamente inician ciertos tipos de acciones, los 
humanos tienen que aprender a construir sus modelos 
de conciencia a partir de su propia experiencia. En 
consecuencia, nuestras ideas del espacio y el tiempo, 
que según Kant funcionan como si fueran los 
dispositivos, deben considerarse construcciones 
mentales que deben ser aprendidas. 


La continua evolución de nuestra idea del tiempo se 
revela en la creciente importancia de los tiempos 
verbales en el desarrollo del lenguaje. El mayor 
conocimiento del lenguaje ha estado acompañado de 
una mayor apreciación de las diferencias entre pasado, 
presente y futuro, cuando la gente ha aprendido a 
trascender las limitaciones del «eterno presente». 
Aunque nuestra conciencia del tiempo se basa en 
factores psicológicos y en procesos fisiológicos más allá 
del nivel de conciencia, hemos visto que también 
depende de influencias sociales y culturales. Debido a 
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esto, existe una relación recíproca entre el tiempo y la 
historia. Pues, así como nuestra idea de la historia se 
basa en el tiempo, así el tiempo, tal y como lo 
concebimos, es consecuencia de nuestra historia. 
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APÉNDICE 1. LOS AÑOS 
BISIESTOS 


Según Simon Newcomb, el año trópico en la época 
del 1900 d.C. equivale a 365,24219879 días solares 
medios, aproximadamente."! Por tanto, mas proxima al 
quinto lugar decimal, la parte fraccional de numero de 
dias en el ano tropico es de 0,24220. Esto se puede 
desarrollar como una fracción continua simple.” 


0, 24220 = —— — — —— so», 
4+ 7+ 1+ 3 + 


siendo las cuatro primeras convergentes, es decir, 
aproximaciones sucesivas, 


1 7 8 31 


respectivamente. La primera convergente da la regia 
del año bisiesto juliano, según el cual cada cuatro años 
contiene un día bisiesto. La cuarta convergente 
proporciona unos cuantos años bisiestos en cada 
período de 128 años, es decir, 31 frente a 32 años 
bisiestos julianos, y nos llevaría a un valor 
extremadamente preciso de la duración media del año 
del calendario, 365,2421875 días, más corto por sólo un 
segundo. Sin embargo, es más adecuado emplear el 
calendario gregoriano que da 97 años bisiestos en cada 
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período de 400 años, aunque es menos preciso y 
origina un año bisiesto más (776 en vez de 775) en 
cada período de 3.200 años. De hecho, la regla del año 
bisiesto gregoriano da la parte fraccional del número 
medio de días al año de 0,2425 en vez de 0,2422. 


La tercera convergente ofrece una aproximación 
más precisa, 8/33. Corresponde a la sugerencia 
atribuida a Omar Khayyam de intercalar ocho años 
bisiestos en cada período de 33 años, que da la 
aproximación decimal de 0,24242 para la parte 
fraccional de la media de días al año. No obstante, no 
es conveniente emplear esta regla, sobre todo porque 
unos años bisiestos tendrían lugar en años impares y 
otros en años pares. 


Si se modificase ligeramente el calendario 
gregoriano, para que además de las presentes reglas 
que rigen los años bisiestos, todos los años divisibles 
por 4.000 se considerasen años normales, habría 969 
(en vez de 970) años bisiestos en un período de 4.000 
años, lo que daría una duración media de 365,24225 
días por año del calendario. Esto sólo excedería el año 
en 4 segundos y correspondería a un día de más cada 
20.000 años, aproximadamente. 
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APÉNDICE 2. EL CICLO 
METÓNICO DEL CALENDARIO 


El ciclo de Metón dependió del descubrimiento de 
que 235 meses sinódicos, o lunaciones (de luna nueva a 
luna nueva), son casi iguales a 19 años trópicos (de 
equinoccio vernal a equinoccio vernal). Esto es 
fácilmente comprobable, pues el mes sinódico medio 
es de unos 29,5306 días y el año trópico, como hemos 
visto en el apéndice 1, es de unos 365,2422 días. La 
razón metonica se halla calculando la quinta 
convergente de una fracción continua simple para la 
parte decimal del número de meses del año. Esto da 
una razón de 


2+ E 2+ 13 1 19 


Después de 19 años las fases medias de la luna 
tienden a repetirse en el mismo número de días del 
mes (con quizás una variación de un día según el 
número de años bisiestos en el ciclo) y en un margen 
de unas dos horas de sus tiempos anteriores. Los meses 
que comprendía en un principio eran 110 de 29 días y 
125 de 30 días. El número total de días en el ciclo era, 
por tanto, 6.940 y, por consiguiente, el promedio del 
número de días del año superaba en algo los 365,26. El 
ciclo concreto introducido por Metón empezaba el 
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trigésimo día del decimosegundo mes del calendario 
entonces empleado en Atenas, que era el 27 de junio 
del año 432 a.C. según nuestros cómputos. Parece ser 
que se eligió este día porque Metón había determinado 
astronómicamente que era el solsticio de verano. 


Una versión más precisa del ciclo de Metón, basada 
en la hipótesis de que el año es igual a 365,25 días, fue 
introducida alrededor del año 330 a.C. por el 
astrónomo Calipo, que descubrió que el ciclo de Metón 
de 19 años era ligeramente más largo. Por tanto, 
combinó cuatro períodos de 19 años en un ciclo de 76 
años y desechó un día del período, de modo que su 
ciclo contenía 27.759 días. Aunque nunca llegó a ser de 
uso general, se convirtió en el patrón de astrónomos y 
cronólogos posteriores, por ejemplo de Ptolomeo. El 
número de días asignados al año por Calipo constituyó 
la base del calendario juliano. 
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APÉNDICE 3. EL CÁLCULO DE LA 
PASCUA 


A diferencia de nuestro calendario civil, que es 
puramente solar, y del calendario islámico, que es 
puramente lunar, el calendario eclesiástico cristiano 
depende del sol y de la luna. En un principio, el 
problema de hasta qué punto debían seguirse las 
prácticas judías se complicaba por las diferencias entre 
las diversas iglesias cristianas. La ley judaica ordenaba 
que el cordero pascual fuera sacrificado en el 
decimocuarto día (empezando al caer la noche) de 
Nisan, el primer mes del año eclesiástico, que 
empezaba en la primavera. Según los evangelios de 
Mateo, Marcos y Lucas, como Cristo era el verdadero 
cordero pascual, la última cena tuvo lugar en el día de 
la fiesta pascual judía, pero, según el evangelio de Juan, 
ese era el día de la crucifixión. Otra complicación era 
que la fiesta judía podía tener lugar en cualquier día de 
la semana, mientras que la mayoría de los cristianos 
desearon que el día de resurrección (dos después que 
la crucifixión) fuese el sábado. Sólo los de Asia Menor 
se adhirieron a una fecha definida del calendario judío 
y como resultado fueron llamados cuartodecimanos. Al 
principio, en el siglo I, esta controversia pascual fue un 
problema de interés general e hizo que Policarpio, 
obispo de Esmirna, visitara al papa de Roma, Aniceto, 
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en el año 158. Convinieron que cada uno se adhiriera a 
su propia práctica. Cuarenta años después tuvo lugar 
una controversia mucho más agria entre el papa de 
Roma, Víctor, y Polícrates, obispo de Éfeso, pero con el 
tiempo la paz fue restaurada por el obispo de Lyon, 
Ireneo. 


No obstante, dejando a un lado estas diferencias 
doctrinales, la determinación de las fechas relevantes 
era complicada por el uso de diferentes métodos de 
cálculo, de modo que a principios del siglo Iv 
importantes centros del cristianismo como Roma y 
Alejandría estaban celebrando la Pascua en tiempos 
distintos. A petición del emperador Constantino, el 
concilio de Nicea, en el año 325, consideró el caso. Por 
desgracia, los testimonios que tenemos del concilio 
guardan silencio sobre esta importante cuestión, pero 
más tarde, en el mismo siglo, Ambrosio, arzobispo de 
Milán, en una carta que se ha conservado, escribía que 
el concilio había decretado que la práctica occidental 
debía prevalecer, de modo que Oriente debía 
celebrarla el domingo siguiente a la luna llena después 
del equinoccio de primavera. Se eligió ese domingo 
para asegurar que la Pascua cristiana nunca coincidiría 
con la judía. Los cuartodecimanos se negaron a aceptar 
esta decisión y continuaron su práctica en Asia Menor 
hasta el siglo vi. La expresión «luna llena» en relación a 
la Pascua significa la luna llena eclesiástica, es decir, el 
decimocuarto día de la luna contado a partir del día de 
su primera aparición tras la conjunción. La actual 
determinación de esto se basa en los astrónomos de 
Alejandría, los únicos técnicamente competentes para 
tratar esta cuestión. 
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Según Eusebio (Historia de la Iglesia, VII, 32), 
Anatolio, obispo de Laodicea, ya habia empezado a 
emplear el ciclo metónico para determinar la Pascua 
alrededor del año 277. Este método fue adoptado en 
Alejandría y se consideraba que el equinoccio ocurría 
el 21 de marzo en lugar del 19 de marzo, como 
Anatolio había supuesto. Eusebio menciona (Historia de 
la Iglesia, VII, 20) que el obispo Dionisio de Alejandría 
ya había propuesto una regla para la Pascua basada en 
un ciclo de 8 años. Éste correspondía a la tercera 
convergente de la fracción continua para el número de 
meses en el año, es decir, 

pr LL 1 
2+ 1+ 2 


de la formula del apéndice 2, que es igual a 99/8. Esto 
supone que existen aproximadamente 99 lunaciones 
en 8 años. Este es el ciclo octaeteris atribuido a Gémino 
(véase p. 67). Mas tarde, Victorio, obispo de Aquitania, 
introdujo (c. 457) un nuevo ciclo que combinaba el 
metonico de 19 anos con uno solar de 28 (28 es el 
producto de 7, el número de dias de la semana, y 4, el 
número de años en el ciclo de años bisiestos), 
produciendo así un nuevo ciclo de 532 años para la 
Pascua. Esto se denominó «período dionisíaco», 
porque fue empleado por el abad romano Dionisio el 
Exiguo para construir las tablas pascuales, que calculó 
por orden del emperador Justiniano en el siglo VI. 
Dioniso hizo unas tablas pascuales sólo para el período 
del 532 al 627, pero más tarde Isidoro de Sevilla (c. 560- 
636) las continuó hasta el año 721. En el siglo vm, Beda 
completó este ciclo de 532 años, calculando unas tablas 
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hasta el año 1063. El cálculo de la Pascua fue llamado 
el computus. 


En Occidente las diferencias regionales en la 
datación de la Pascua cesaron a finales del siglo vn, 
pero hacia el siglo xu la diferencia entre el equinoccio 
de primavera del 21 de marzo empezó a despertar 
preocupación, pues entonces era de siete u ocho días. 
Esta diferencia fue señalada por Sacro Bosco (John of 
Holywood, fl. 1230), entre otros, en su De anni ratione, y 
por Roger Bacon (c. 1219-1292) en su De reformatione 
calendaris, transmitida al papa. No obstante, hasta 1474 
el papa Sixto IV no invitó a Roma al principal 
astrónomo del momento, Regiomontano, para la 
reconstrucción del calendario. Su muerte prematura le 
impidió hacerlo, así que hasta 1582 no se pudo 
reemplazar el calendario juliano por otro más preciso, 
el gregoriano. 

El calendario juliano estaba basado en la imprecisa 
suposición de que el año trópico contiene exactamente 
365,25 días. La otra suposición inexacta que afecta a la 
determinación de la Pascua y al calendario de la Iglesia 
era que, según el ciclo metónico, 235 lunaciones son 
exactamente igual a 19 años julianos. Hacia 1582, el 
error en el ciclo lunar sumaba, por esta razón, unos 
cuatro días, de modo que el decimocuarto día de la 
luna en el calendario de la Iglesia era el decimoctavo 
día de la actual luna media. Lilio sugirió un método de 
cálculo que suponía abandonar el ciclo metónico y 
reemplazar el Número Áureo por el Epacta. El término 
«Número Áureo» se acuñó para indicar el lugar que 
cualquier año ocupa en el ciclo metónico, es decir, la 
edad de la luna en una fecha determinada, porque se 
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dice que los griegos habían inscrito estos números en 
oro en unas columnas públicas. Durante años, la regla 
para obtener este número consistía en añadir uno al 
número del año, por ejemplo 1582, y hallar el 
resultado de dividirlo por 19, con la premisa adicional 
de que cuando el resultado es cero, el Número Áureo 
que se toma es 19. Debido a que los Números Áureos 
sólo se adaptaban al calendario juliano, en su 
propuesta de reforma del calendario Lilio empleó 
Epactas en su lugar. Un «Epacta» era el número entero 
que indicaba la fase lunar, es decir, la edad de la luna 
en el calendario en una fecha definida, por ejemplo el 
1 de enero. Siguiendo este método el astrónomo papal 
Cristóbal Clavio calculó nuevas tablas para la 
determinación de la Pascua según el calendario 
gregoriano. 


En nuestros días no es necesario recurrir a las tablas 
de Clavio para determinar la fecha de la Pascua, 
porque en 1800 el gran matemático alemán Carl 
Friedrich Gauss (1777-1855) ideó una elegante fórmula 
matemática. Antes, un conjunto de reglas matemáticas 
del mismo carácter general fueron creadas por Thomas 
Harriot (1560-1621), pero nunca llegaron a ser 
publicadas (igual que muchas de las obras científicas de 
Harriot, que sólo han visto la luz en los últimos años). 
La regla de Gauss, cuando se aplica a cualquier año del 
presente siglo, escrita como 1900 + N, puede ser 
establecida como sigue: 


1) calcúlense los resultados a, b, c, de dividir N por 
19, 4y 7 respectivamente; 

2) calcúlese el resultado d, de dividir 19a + 24 por 
30; 
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3) calcúlese el resultado e, de dividir 2b + 4(c— 1) + 
6d por 7; 

4) si la suma d+ eno pasa de 9, la Pascua tiene lugar 
en el día de marzo determinado por d+ e+ 22, pero si 
su d+ e pasa de 9, la Pascua tiene lugar el día de abril 
determinado por d+ e— 9. 


Por ejemplo, para el año 1988, tenemos N= 88, a= 12, 
b=0,c=4, d= 12, e=0, y, por tanto, la Pascua cayó el 3 
de abril. 

Por desgracia, la pulcra solución de Gauss no ofrece 
resultados correctos para unos años después del 4200 y, 
por ello, en 1817 el astrónomo francés Jean-Baptiste 
Delambre (1749-1822) continuó con la investigación de 
este problema. Sesenta años más tarde, Samuel 
Butcher, obispo de Meath,'" realizó un concienzudo 
examen de la cuestión. En 1876 un corresponsal de 
Nueva York envió sin pruebas al semanario científico 
Nature una regla para la determinación de la Pascua 
que, a diferencia de la regla de Gauss, carece de 
excepciones. Butcher demostró que esta regla se 
deduce de la solución analítica de Delambre. Para un 
año n, la regla es la que sigue: 


Dividendo Divisor Cociente Resto 

n 19 a 

n 100 b c 

b 4 d e 
b+8 25 F 
b=f+ 1 3 g 

19 + b=d—g+w*15S 30 h 

é 4 i k 

32 + 2e + 2i —h—k 7 l 
a + 11h + 22I 451 m 

h + l— Im + 114 31 p q 
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El número de meses en los que acontece la Pascua 
viene dado por p y el día del mes por q + 1. Por 
ejemplo, para el año 1988 este cálculo da p= 4, q = 2 y, 
por tanto, deducimos que el día de Pascua de ese año 
es el 3 de abril. Uspensky y Heaslet ofrecen una 
discusión matemática de problemas calendaricos, 
incluido el cálculo de la Pascua. !”! 
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